สมัครแทงบอล สมัครคาสิโน เว็บพนันบาคาร่า เล่นพนันบอล

สมัครแทงบอล สมัครคาสิโน ฉันรู้สึกว่ามีสูตรอาหารมากมาย – ตอนนี้มีสูตรมากมายในอินเทอร์เน็ต โดยเฉพาะอย่างยิ่ง หากคุณเป็นคนที่ตื่นเต้นกับเชฟชื่อดังหรือทำอาหารจากร้านอาหาร คุณสามารถหาสูตรอาหารออนไลน์และลองทำที่บ้านได้ หลายครั้งมันก็ไม่ได้ออกมาดีเพราะใครจะรู้ว่าทำไม? เคนจิ:ถูกต้อง

เกร็ก:บางทีสูตรอาจไม่ได้ทดสอบ บางทีมันอาจต้องใช้ทักษะระดับหนึ่งที่คุณไม่มีและคุณไม่รู้หรอกว่าในขณะที่คุณกำลังทำอาหารอยู่ แต่ด้วยสูตรและวิธีการของคุณ — และนี่คือเหตุผลหนึ่งที่ฉันคิดว่าผู้คนตื่นเต้นกับมันมาก — ข้อมูลอยู่ตรงหน้าคุณว่าทำไมมันถึงได้ผล และมันจะได้ผล และสิ่งที่คุณต้องทำ เพื่อให้มันทำงาน คุณสร้างระดับความไว้วางใจด้วยระบบเคนจิ

เคนจิ :ครับ วิธีหนึ่งที่ฉันต้องการให้หนังสือถูกใช้ – และคอลัมน์ – คือฉันไม่เคยเห็นมันเป็นสูตร มันเกี่ยวกับการเขียนและกระบวนการพัฒนาสูตรมากกว่า นั่นคือส่วนนั้นเมื่อคุณเข้าใจวิธีการทำงานของสูตรและเหตุผล

ที่คุณทำอาหารด้วยวิธีนี้ สมัครแทงบอล นั่นคือสิ่งที่ช่วยให้คุณเป็นพ่อครัวให้สามารถปรับเปลี่ยนได้ เพื่อนำบทเรียนเหล่านั้นไปประยุกต์ใช้กับการทำอาหารของคุณเองและคิดหาอาหารของคุณเอง คุณสามารถทำตามสูตรที่เขียนไว้

ได้ แต่ฉันชอบคิดว่ามันมากกว่าที่จะมอบแผนที่ให้ใครซักคนเพื่อให้พวกเขาตัดสินใจเส้นทางของตัวเอง ฉันไม่ต้องการที่จะแสร้งทำเป็นว่าฉันเป็นคนแรกที่ทำสิ่งนี้ เห็นได้ชัดว่าสิ่งที่ฉันทำใน The Food Lab ในคอลัมน์และในหนังสือ มาจากการทำงานที่Cook’s Illustrated อย่างแน่นอนจากสามปี. เพราะนั่นเป็นแบบอย่างของ

พวกเขามาสองสามทศวรรษแล้ว ความแตกต่างก็คือ — ข้อจำกัดที่ใหญ่ที่สุดอย่างหนึ่งของฉันที่Cook’s Illustratedคือน้ำเสียง Cook’s Illustratedมีโทนของ Cook’s Illustratedและพวกเขามีนักเขียนหลายคน แต่ไม่ว่าคุณจะชอบในชีวิตจริงหรือบุคลิกของคุณเป็นอย่างไร ในหน้านั้นจะผ่านเครื่องบดไส้กรอกCook’s Illustratedและออกมาอีกด้านหนึ่งเป็นบทความภาพประกอบของ Cook

Greg:คุณจะอธิบายโทนเสียงของ Cook’s Illustrated ได้อย่างไร?

เคนจิ:มันเป็นเรื่องจริงมาก จะบอกว่าแห้งไปหน่อย มันไม่สนุก ไม่มีเรื่องตลกอยู่ในนั้น ไม่มีการอ้างอิงทางวัฒนธรรมที่สนุกสนานในนั้น มีเพียง “นี่คือสิ่งที่เราทำและนี่คือสาเหตุที่เกิดขึ้น” ซึ่งสำหรับฉันอ่านหนังสือเหมือนหนังสือมากขึ้น น้ำเสียงเป็นเหมือนอาจารย์ของนักเรียนมากขึ้น ในขณะที่ฉันพยายามอย่างมากที่จะ

ทำให้มันมากขึ้น … สิ่งที่ฉันทำเสมอเมื่อเขียนคือ ฉันคิดว่าฉันกำลังคุยกับเพื่อนและอยากให้พวกเขาได้ยินเรื่องนี้ สิ่งที่ยอดเยี่ยมจริงๆที่เพิ่งเกิดขึ้น นั่นคือน้ำเสียงที่ฉันพยายามจะสื่อ ฉันเรียนรู้จากการพูดคุยกับเพื่อน ๆ มากกว่าการอ่านหนังสือเรียน ดังนั้นฉันคิดว่าการพยายามกำจัดความแห้งกร้านนั้นเป็นสิ่งที่ฉันทำงานอย่างหนัก อย่างน้อยก็ในเสียงของฉัน

เฮเลน:แนวคิดเรื่อง “สิ่งที่เจ๋งจริงๆ” นั้นได้กลายเป็นจุดเด่นของวิธีการที่สูตรของคุณ – และคุณในฐานะบุคคลในลัทธินี้ – ได้แพร่กระจายไปทั่วอินเทอร์เน็ต อย่างเช่นเทคนิคการทอดเฟรนช์ฟรายของคุณ เป็นเทคนิคที่เชื่อมโยงกับคุณและชื่อของคุณจริงๆ และ The Food Lab รู้สึกกดดันไหม? เช่นเดียวกับที่ทุกอย่างที่คุณคิดขึ้นมาจะต้องมีการทำลายล้างนี้ เช่น “แต่จริงๆ แล้ว ทุกวิถีทางที่เราปรุงไก่นั้นผิด! เราควรแช่แข็งมันไว้จนกว่าโปรตีนจะสลายตัวผ่านน้ำแข็ง” หรืออะไรก็ตาม

Kenji:ฉันไม่รู้สึกว่ามันเป็นแรงกดดัน มันเป็นสิ่งที่ดีจริงๆ เป็นเรื่องที่ดีมากเมื่อคุณเขียนเรื่องราว ค้นคว้าและทดสอบ และค้นพบบางอย่างเช่นนั้น แต่ไม่ใช่ว่าฉันจะออกไปแล้วพูดว่า “ก็ได้ วันนี้ฉันจะพิสูจน์อะไร” วิธีนี้ใช้ไม่ได้ผลเพราะสิ่งต่างๆ จะต้องไม่เป็นความจริงจริงๆ ก่อนที่คุณจะสามารถพิสูจน์หักล้างได้ และกลายเป็นว่า

ส่วนใหญ่ในการทำอาหารเป็นความจริงบทเรียนมากมายที่คุณเรียนรู้ และหลายสิ่งหลายอย่างที่ฉันพยายามจะเขียน ไม่ได้หักล้างกัน มันพูดจริงๆ ว่า “นี่คือวิธีที่ผู้คนทำ นี่คือเหตุผล” แต่สิ่งที่ได้รับความนิยมหรือโด่งดังจริงๆ คือคนที่ชอบ “ใครๆ ก็ทำผิด และนี่คือเหตุผล” แต่ไม่ ฉันไม่เคยออกไปค้นหาสิ่งนั้นหรือพยายามบังคับบางสิ่งให้แตกต่างออกไป

Greg:โพสต์ Food Lab ที่ได้รับความนิยมตามประเพณีของคุณคืออะไร?

เคนจิ:โพสต์ Food Lab ยอดนิยม? คุกกี้ช็อกโกแลตชิปยอดนิยม และไข่ต้ม ทุกครั้งที่คุณเขียนเกี่ยวกับไข่ มันเป็นที่นิยม ไข่ต้มน่าจะเป็นหนึ่งในความนิยมมากที่สุด

เกร็ก:ไข่เหรอ?

เคนจิ: Mmhm และเท่าที่เป็นสูตรไปผมมีไม่มีคลุกพิซซ่ากระทะไม่ยืดเป็นพิซซ่าเหล็กหล่อกระทะ ที่ได้รับความนิยมทางอินเทอร์เน็ตมาก

เฮเลน:ดูเหมือนว่าจะดึงดูดความปรารถนาของทุกคนที่จะมีคุณภาพสูงสุดโดยใช้ความพยายามน้อยที่สุด

เคนจิ :ครับ โดยพื้นฐานแล้วเป็นการดัดแปลงแป้งแบบไม่ต้องนวดสไตล์ Jim Lahey คุณเพียงแค่ผสมส่วนผสมแป้งบางส่วน ใส่ในชาม ปล่อยให้พวกเขานั่งค้างคืน จากนั้นคุณเททั้งหมดลงในกระทะเหล็กหล่อที่ทาน้ำมัน มันมีความชุ่มชื้นสูงมาก ดังนั้นโดยพื้นฐานแล้วมันแค่ยืดออกเอง คุณไม่จำเป็นต้องนวด ไม่ต้องยืด

หรืออะไรก็ตาม มันแค่เติมกระทะเอง จากนั้นคุณเติมและอบ มันคือพิซซ่าโฮมเมด ต้องใช้เวลาหนึ่งวันในการทำ แต่เป็นพิซซ่าโฮมเมดที่แทบไม่ออกแรง ต้องใช้ทักษะเกือบเป็นศูนย์ ใช่คนดูเหมือนจะรักสิ่งนั้น ฉันคิดว่านั่นเป็นหนึ่งในนั้น “ฉันทำสิ่งนี้” เมื่อคนที่อาจไม่เคยทำอาหารมาก่อนจะพูดว่า “โอ้ นี่ดูง่ายพอแล้ว” แล้วพวกเขาก็ลอง และพวกเขาก็แบบว่า “โอ้ ฉันทำสิ่งนี้ อร่อยดีนะ”

เฮเลน:ฉันคิดว่าสูตรอาหารของคุณน่าดึงดูดเป็นพิเศษสำหรับผู้ที่ไม่เคยทำมาก่อน หรืออาจรู้สึกกลัวครัว หรือบางที – ฉันกำลังพยายามพูดอย่างมีชั้นเชิงในสิ่งที่ฉันกำลังจะออกมาพูด เพื่อน มีมากมาย – Dudes รักคุณ

เคนจิ :ครับ เพื่อน

เฮเลน: พวกนายรักคุณ และผู้ชายก็มักจะรักNathan MyhrvoldและAlton BrownและHarold McGeeและแนวทางเชิงปริมาณที่เป็นระบบและเป็นระเบียบซึ่งอาจมาพร้อมกับแนวคิดที่สมบูรณ์แบบ ซึ่งใช่ อธิบายว่า ไม่ นั่นเป็นคำถามใหญ่

Kenji:ดังนั้นฉันคิดว่ามีคำอธิบายอยู่สองสามข้อ ส่วนหนึ่งคือในอดีต ผู้ชายไม่ได้เรียนทำอาหารจากพ่อแม่เหมือนอย่างที่ผู้หญิงทำ ความคิดที่ว่าสาวน้อยอบขนมกับแม่และเด็กชายตัวเล็ก ๆ เล่นเบสบอลกับพ่อ ตามประวัติศาสตร์ ฉันคิดว่ามันเป็นอย่างนั้น ดังนั้นฉันจึงคิดว่าผู้ชายจำนวนมากเติบโตขึ้นมาโดยที่ไม่มีความรู้

เรื่องการทำอาหารมาเกี่ยวข้อง — ไม่มีสูตรอาหารสำหรับครอบครัวหรืออะไรทำนองนั้น และยิ่งไปกว่านั้น คุณพบว่าเพราะในช่วงสองสามชั่วอายุคนที่ผ่านมา มีครอบครัวมากมายที่ทั้งพ่อและแม่ทำงานอยู่ คุณจึงกินข้าวนอกบ้านมากหรือสั่งมาก ฉันคิดว่าเราสูญเสียวัฒนธรรมการถ่ายทอดความรู้และสูตรอาหารในการทำอาหารจากพ่อแม่สู่ลูกแล้ว

มีคนจำนวนมากในวัยของฉัน — กลาง 30 ปี, บางคนอาจจะแก่กว่าเล็กน้อย, บางคนอายุน้อยกว่าเล็กน้อย — แต่หลายคนในรุ่นของฉันที่เติบโตขึ้นมาโดยไม่มีคนทำอาหารเป็นศูนย์กลาง และไม่มีความรู้ด้านการทำอาหารในตัวพวกเขา เด็ก ดังนั้นเมื่อคุณกลายเป็นผู้ใหญ่ในทันใด คุณจะหลงทางโดยสิ้นเชิง ฉันคิดว่าแนวทางนั้น ไม่เป็นไร ถ้าคุณไม่ทำอาหารเป็นสูตรประจำครอบครัว เพราะนี่คือวิธีการทำอาหาร และเราจะ

แบ่งย่อยให้คุณด้วยวิธีที่มีระเบียบ ซึ่งจะทำให้คุณเข้าใจได้ว่าคุณปรุงเป็น เป็นเด็กหรือไม่ – นั่นเป็นเหตุผลว่าทำไมมันถึงดึงดูดโดยเฉพาะอย่างยิ่งผู้ชาย แต่ก็มีคนจำนวนมากในวัยเดียวกับเราที่เติบโตขึ้นมาโดยไม่มีการทำอาหารแบบนั้น ฉันพบว่าเวลาฉันทำกิจกรรม แฟนๆ ของฉันมักจะอยู่เกือบตลอดเวลา – ฉันว่า 90 เปอร์เซ็นต์ของแฟน ๆ ของฉันเป็นผู้ชายมีหนวดหรือเอเชีย

“ฉันว่า 90 เปอร์เซ็นต์ของแฟน ๆ ของฉันเป็นคนมีหนวดมีเคราหรือเอเชีย”

เฮเลน:มันอธิบายไม่ได้ เราได้พูดคุยกับ Nathan Myhrvold [สำหรับตอนต่อไป] และเขากำลังบอกว่าเขารู้สึกหงุดหงิดในบางครั้งที่คนไร้เหตุผลสามารถคิดเกี่ยวกับการทำอาหารและอาหารได้ เนื่องจากในวัฒนธรรม เรามีอารมณ์ความรู้สึกมากมาย ความรู้สึกของตัวเอง ประวัติศาสตร์ และครอบครัวผูกติดอยู่กับวิธีที่เรากินและสิ่งที่เรากิน เมื่อคุณพยายามใช้วิธีการทางวิทยาศาสตร์ที่เข้มงวดมากขึ้นกับสิ่งที่เกิดขึ้นจริงที่นี่ —

เคนจิ:ถูกต้อง

เฮเลน: “มาวิเคราะห์ศาสตร์ของมันกันเถอะ” มีกลุ่มแกนนำที่น่ารักของคนที่หดตัวในการวิเคราะห์แบบนั้น

เคนจิ :ครับ ส่วนใหญ่เป็นชาวอิตาลี ส่วนใหญ่เป็นชาวอิตาลี

เฮเลน:คุณได้รับการผลักดันหรือไม่? สำหรับแฟนเคนจิทุกคน คุณมีแกนกลางของความเกลียดชังแปลก ๆ บ้างไหม?

เคนจิ:แน่นอน ฉันไม่รู้ว่ามันเป็นแกนเล็กๆ ของผู้เกลียดชังหรือเปล่า แต่ใช่ เมื่อฉันเขียนสูตรที่เขียนว่า “ใส่พาสต้าในกระทะ ปิดด้วยน้ำเย็น ติดบนเตาแล้วต้มให้เดือด” — เพราะได้ผล ประหยัดพลังงาน ใช้น้ำน้อยลง

ทำให้ซอสของคุณดีขึ้นในที่สุดเพราะคุณได้รับความเข้มข้นของแป้งที่สูงขึ้นทุกอย่างเกี่ยวกับการปรุงพาสต้าโดยใช้น้ำน้อยลงนั้นดีกว่า แต่มันไม่ใช่วิธีดั้งเดิมที่คุณทำ และคุณจะได้คนที่ชอบ “คุณมันบ้า” หรือ “คุณเป็นคนดูถูกอาหารอิตาเลียน” อย่างแน่นอน

Greg:ที่จริงมันตลกมาก เพราะฉันโตมาในครอบครัวอิตาเลียน-อเมริกัน นั่นคือสิ่งที่เราทำในครอบครัวของฉัน และฉันได้สังเกตสิ่งนี้อย่างแน่นอน คนไม่อยากอ่านสูตรอาหารอิตาเลียน

เคนจิ :ครับ

Greg:พวกเขาไม่อยากได้ยินว่าคนอื่นทำกันอย่างไร มันคงเป็นได้แค่ความภูมิใจ…ผมไม่รู้

เคนจิ: มีบางวัฒนธรรมที่อาหารมีบทบาทสำคัญทางวัฒนธรรมในการกำหนดตัวตนของคุณในฐานะบุคคล ครอบครัว หรือประเทศ ดังนั้นเมื่อคุณท้าทายวิธีการทำอาหารขั้นพื้นฐานที่ใครบางคนเติบโตขึ้นมา คุณกำลังท้าทายส่วนสำคัญของการดำรงอยู่ของพวกเขา คุณสามารถเข้าใจได้ว่าทำไมผู้คนถึงไม่พอใจกับสิ่งนั้น โดย

ส่วนตัวแล้วฉันพยายามที่จะใช้วิธีการเชิงตรรกะกับสิ่งต่าง ๆ แต่ก็มีบางสิ่งที่ฉันไม่มีเหตุผลเช่นกัน แซนวิชของฉันต้องเป็นสามเหลี่ยม ไม่ใช่สี่เหลี่ยม สามเหลี่ยมรสชาติดีกว่าสำหรับฉัน หรือฉันเกลียดเมื่อมีคนปิ้งขนมปังเบเกิล

เฮเลน:ฉันไม่เห็นด้วยกับเรื่องนี้อย่างหนัก

เคนจิ :ครับ

เฮเลน: ที่เหลือเราเถียงกันเรื่องเบเกิลก็ได้ถ้าคุณต้องการ ฉันมาที่นี่เพื่อสิ่งนั้น

เคนจิ:คุณมาจากไหนอีกแล้ว?

เฮเลน:ฉันมาจากชิคาโก

เคนจิ :ครับ ครับ ครับ

เฮเลน:ซึ่งไม่มีมรดกเบเกิลที่แท้จริง

เคนจิ:นั่นก็อธิบายได้

เฮเลน:ใช่ นั่นเป็นความจริง ฉันโตมาด้วยการกินเบเกิลถุงแช่แข็งรูปหลอด

เคนจิ:ถูกต้อง ที่คุณต้องปิ้ง

เฮเลน:คุณต้องปิ้งขนมปังด้วย ไม่งั้นพวกมันจะน่ารังเกียจ

Kenji:ใช่ ฉันโตมากับการไปร้านเบเกิลที่ไม่มีเครื่องปิ้งขนมปัง

เฮเลน:ใช่ เพราะพวกเขาอบเบเกิลทุกวัน

เคนจิ:เพราะพวกเขาไม่ต้องการมัน

เฮเลน:ฉันคิดว่ามีบางอย่างในมรดกของรูปแบบการทำอาหารที่ผู้คนไม่เต็มใจที่จะละทิ้ง บ่อยครั้ง เหตุผลที่เราทำ X หรือ Y ในครัว ไม่ใช่เพราะเป็นวิธีที่มีประสิทธิภาพมากที่สุดหรือสิ่งที่นำไปสู่การตอบสนองที่ดีที่สุดหรือสม่ำเสมอที่สุด เป็นเพราะการปรับตัวที่หยั่งรากลึก การขาดแคลน หรือสงคราม หรือเพราะเราอยู่ห่างจากลำธาร X ไมล์ หรืออะไรก็ตาม —

เคนจิ:ถูกต้อง

เฮเลน:นั่นทำให้คุณตัดสินใจว่าคุณควรต้มน้ำสำหรับพาสต้าเพียงครั้งละแกลลอนครึ่งเท่านั้น

เคนจิ:ถูกต้อง. หรืออาจเป็นเพราะส่วนผสมเปลี่ยนไปตามกาลเวลา หรืออุปกรณ์ทำอาหารก็เปลี่ยนไปตามกาลเวลา เรื่องพาสต้า ฉันไม่สามารถพิสูจน์ได้ แต่ฉันคิดว่าเหตุผลเป็นเพราะถ้าคุณได้พาสต้าแบบโบราณ

พาสต้าแบบแห้ง หรือพาสต้าสด แต่พาสต้าแห้งโดยเฉพาะที่อัดด้วยแม่พิมพ์สีบรอนซ์ — ข้างนอกเหนียวมาก และแห้งที่อุณหภูมิต่ำมาก พาสต้าประเภทนี้หาได้ยากมากในทุกวันนี้ เพราะพาสต้าส่วนใหญ่ในปัจจุบันนี้ถูกอัดผ่านแม่พิมพ์เทฟลอน ด้านนอกเรียบ และตากให้แห้งที่อุณหภูมิสูง ซึ่งทำให้แป้งจำนวนมากหยุด

ทำงาน ดังนั้น หากคุณกำลังปรุงพาสต้าแบบโบราณแบบโลกเก่า และใช้น้ำเพียงเล็กน้อยก็จะเกาะติด ต้องใช้ความพยายามมากขึ้นเพื่อให้แน่ใจว่าไม่ติด แต่เราทำไม่ได้ ไม่ได้ปรุงด้วยพาสต้านั้นอีกต่อไป 99.9 เปอร์เซ็นต์ของคนในโลกไม่ทำ แม้แต่ในอิตาลีพวกเขาไม่ทำพาสต้าแบบนั้นอีกต่อไป เราปรุงด้วยพาสต้าสมัยใหม่ซึ่งไม่ต้องการน้ำปริมาณมาก เลยคิดว่าบางทีอาจจะเป็นแบบนั้น

อีกสิ่งหนึ่งคือพ่อครัวทำงานในร้านอาหารด้วยวิธีใดวิธีหนึ่ง และคุ้นเคยกับการทำงานกับส่วนผสมบางอย่างและอุปกรณ์บางประเภท ดังนั้นพวกเขาจึงทำอาหารในรูปแบบใดรูปแบบหนึ่ง สไตล์เหล่านั้นไม่ได้แปลว่า

ห้องครัวในบ้านได้ดีเสมอไปตัวอย่างเช่น ถ้าคุณนึกถึงร้านสเต็กที่พ่อครัวมีเตาย่าง และบางทีพวกเขากำลังปรุงสเต็กครั้งละ 30 ถึง 40 ชิ้น พวกเขากำลังเติมเตาย่างนี้อยู่ เป็นคนเดียวที่ปรุงสเต็กเหล่านี้ทั้งหมด และพวกเขาไม่มีเวลาทำอย่างอื่นนอกจากใส่สเต็กแล้วพลิกกลับครึ่งทาง ง่ายต่อการติดตาม ทำให้สเต็กเสร็จเร็ว

และคุณเลอะน้อยลง ในทางกลับกัน ที่บ้านคุณอาจปรุงสเต็กเพียงครั้งละสองหรือสี่ชิ้นเท่านั้น ความคิดที่ว่าควรพลิกเนื้อเพียงครั้งเดียว ผมคิดว่า มาจากเชฟร้านอาหาร เช่น “พลิกเนื้อครั้งเดียว นั่นคือวิธีที่เราทำ นั่นคือวิธีที่ร้านสเต็กที่ดีที่สุดในโลกควรทำ นั่นเป็นเหตุผล เราควรจะทำที่บ้าน” แต่คุณพบว่าถ้าคุณพลิกสเต็กหลายๆ ครั้งจริงๆ บ่อยครั้งเท่าทุกๆ 15 หรือ 30 วินาที มันทำอาหารได้เท่าเทียมกันมากขึ้น เพื่อให้คุณมีการ

ไล่ระดับอุณหภูมิภายในน้อยลง มันทำอาหารได้สม่ำเสมอมากขึ้นและจริง ๆ แล้วทำอาหารเร็วขึ้นประมาณ 30 เปอร์เซ็นต์เช่นกัน ในแทบทุกวิถีทาง ดีกว่าที่จะพลิกสเต็กของคุณหลายๆ ครั้ง แต่ถึงกระนั้นหลายคนก็ยืนกรานจริงๆ ที่จะไม่ทำฉันคิดว่านั่นคือสิ่งที่เกิดขึ้นเพราะนักการศึกษาในกรณีนี้กำลังทำงานภายใต้ชุดพารามิเตอร์ที่แตกต่างจากผู้ดำเนินการจริง นักศึกษา

Greg:แล้วสูตรไหนที่คุณได้รับผลตอบแทนมากที่สุด? ไม่ว่าจะเป็นจากอินเทอร์เน็ตโทรลล์หรือเพียงแค่คนทำอาหารหรือพ่อครัว?

เคนจิ:ฉันไม่ค่อยโดนโจมตีบ่อยขนาดนั้น มีอยู่ช่วงหนึ่งที่ฉันเขียนบทความที่ย้อนหลังไม่ได้ค้นคว้าเกี่ยวกับไก่งวงทอด ฉันทอดไก่งวงสองสามตัวโดยใช้วิธีการที่แตกต่างกันสองสามวิธี และฉันพบว่าพวกมันทั้งหมดค่อนข้างแย่ในระดับสากล ดังนั้นฉันจึงเขียนบทความเกี่ยวกับความดูดของไก่งวงทอด และจากนั้นทุกคนก็

อารมณ์เสียจริงๆ พวกเขาชี้ให้เห็นถึงวิธีที่ฉันอาจผิดพลาดในวิธีที่ฉันทดสอบ และปรากฎว่าพวกเขาคิดถูก ฉันกลับไปและทดสอบหลายๆ อย่างอีกครั้ง และฉันมีไก่งวงทอดที่ยอดเยี่ยมจริงๆ ฉันก็เลยเขียนอีกบทความหนึ่งว่า “ขออภัย ไก่งวงทอดอร่อยดีนะ!” แต่นั่นก็เป็นหนึ่งในสถานการณ์ที่มันเป็นเหมือนโอ๊ะ

เฮเลน:แต่คุณต้องเผชิญกับมันด้วยความถ่อมตัวและมันก็โอเค มีเทคนิค Kenji หนึ่งอย่างที่คุณคิดว่าเป็นการค้นพบที่ยิ่งใหญ่ที่สุดและไม่คาดคิดที่สุดหรือไม่?

เคนจิ: การค้นพบที่ยิ่งใหญ่ที่สุดที่คาดไม่ถึงที่สุด ฉันจะบอกว่าวิธีที่ใช้บ่อยที่สุดคือการย้อนกลับซึ่งเป็นเทคนิคที่ฉันพัฒนาขึ้นที่Cook’s Illustratedในปี 2550 นี่เป็นอีกสถานการณ์หนึ่งที่พวกเขาทำแบบใดแบบหนึ่งที่ร้านอาหารนั่นเป็นเพียงวิธีเดียว เราทำที่บ้าน แต่แนวคิดก็คือตามธรรมเนียมแล้ว เมื่อคุณปรุงสเต็กหรือ

พอร์คชอปหรืออะไรก็ตาม ให้เคี่ยวมันในตอนแรกแล้วใส่ลงในเตาอบเพื่อให้เสร็จ สิ่งที่ฉันพบคือถ้าคุณย้อนกลับ – คุณเริ่มเนื้อในเตาอบแล้วย่างในตอนท้าย – คุณจะได้ผลลัพธ์ที่ดีกว่ามากการไล่ระดับอุณหภูมิภายใน คุณจะได้เนื้อระดับปานกลางและเปลือกโลกที่ดีกว่ามาก สาเหตุส่วนใหญ่ก็คือเมื่อคุณใส่มันลงในเตาอบ มันจะทำให้พื้นผิวของสเต็กแห้ง เพื่อให้คุณย่างได้อย่างมีประสิทธิภาพมากขึ้น เมื่อคุณใส่สเต็กชิ้นหนึ่งลงใน

กระทะ พลังงานส่วนใหญ่ที่เก็บไว้ในกระทะนั้นจะไหลไปสู่การระเหยความชื้นที่พื้นผิวออกจากเนื้อ การระเหยน้ำหนึ่งกรัมจะใช้พลังงานมากกว่า 50 เท่า ซึ่งทำให้อุณหภูมิเพิ่มขึ้นหนึ่งองศา ดังนั้นแม้ว่าสเต็กของคุณจะเริ่มต้นที่ศูนย์องศา ค่อนข้างแช่แข็งมาก ปริมาณพลังงานที่ใช้ในการทำให้สเต็กนั้นจากศูนย์องศา

เซลเซียสถึง 100 องศาเซลเซียส ซึ่งเป็นเวลาที่น้ำเริ่มระเหย แต่ก็ยังต้องใช้เวลามากกว่านั้นถึงห้าเท่า เพื่อระเหยน้ำนั้นจริงๆ ดังนั้นอุณหภูมิเริ่มต้นของเนื้อแทบไม่เกี่ยวข้องกับการที่เนื้อจะเหี่ยว แต่ความแห้งเริ่มต้นนั้นสำคัญมาก และนั่นคือสิ่งที่การเหี่ยวย้อนกลับทำ: มันทำให้ภายนอกแห้ง เพื่อให้คุณสามารถเหี่ยวได้อย่างมีประสิทธิภาพมาก นั่นเป็นเทคนิคที่ฉันเห็นคนใช้ตลอดเวลาซึ่งค่อนข้างเรียบร้อย

เฮเลน:กลับไปที่แนวคิดเรื่องความสมบูรณ์แบบนี้กัน และนั่นคือคำพูดของฉัน ฉันไม่อยากเอาคำพูดเข้าปากคุณ ฉันคิดว่าอาหารทุกจานของคุณมีแนวคิดที่ว่า คุณกำลังบอกว่าถ้าคุณทำเช่นนี้ คุณจะได้ผลลัพธ์ที่ดีที่สุด ภายในพารามิเตอร์ของการทดสอบของคุณ ฯลฯ

“ฉันต้องการแบ่งปันสูตรอาหาร หากคุณต้องการนำสูตรที่ฉันเขียนและให้กับครอบครัวของคุณและบอกว่าเป็นของคุณเอง ฉันไม่สนเรื่องนั้น คุณควรทำอย่างนั้น! คุณปรุงแล้ว มันเป็นของคุณ”

เคนจิ :ครับ ฉันพยายามทำให้มีคุณสมบัตินั้น ดังนั้นเมื่อฉันพูดผลลัพธ์ที่ดีที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ วงเล็บคือ “สำหรับฉัน” เสมอ ฉันพยายามอธิบายสิ่งที่ฉันมองหาใน X food จากนั้นฉันก็พยายามเข้าใกล้สิ่งนั้นให้มากที่สุด ดังนั้น หากคุณไม่เห็นด้วยกับความคิดของฉันเกี่ยวกับคุกกี้ช็อกโกแลตชิปที่สมบูรณ์แบบ หากคุณทำ

ตามสูตรของฉัน คุกกี้ช็อกโกแลตชิปจะไม่สมบูรณ์แบบสำหรับคุณแต่ในขณะเดียวกัน ฉันก็พยายามนำเสนอข้อมูลเพื่อให้คุณสามารถปรับสูตรให้เป็นแบบที่คุณต้องการได้ ฉันคิดในลักษณะที่ฉันคิดว่านักวิจารณ์ร้านอาหารที่ดีเขียนรีวิว หากคุณดู Yelp หรือสถานที่ที่มีรีวิวไม่เป็นมืออาชีพ คนส่วนใหญ่มักแสดงความคิดเห็น แต่คุณไม่รู้อะไรเกี่ยวกับบุคคลนั้นเลย ดังนั้นคุณจึงไม่รู้ว่าพวกเขามีกรอบอ้างอิงแบบใด ในขณะที่นักวิจารณ์

ร้านอาหารมืออาชีพที่ดี คุณจะมีความคิดว่าพวกเขากำลังมองหาอะไรและเหตุใดร้านอาหารจึงดำเนินตามหรือล้มเหลวในการปฏิบัติตามความคาดหวังเหล่านั้น ฉันพยายามทำแบบเดียวกันเมื่ออธิบายสูตรหรือเขียนข้อความสำคัญสำหรับสูตร: เพื่ออธิบายสิ่งที่ฉันกำลังมองหาและวิธีที่ฉันดำเนินการเพื่อให้ได้ผลลัพธ์สุดท้ายนั้น เมื่อฉันพูดว่า “สมบูรณ์แบบ” หรือ “สุดยอด” หรือ “ดีที่สุด”

เฮเลน:คุณยังต้องการความคิดเห็นขั้นสูงสุดเกี่ยวกับอาหารแทบทุกชนิดที่มีอยู่ ซึ่งรู้สึกว่ามันอาจจะเป็นภาระ ฉันรู้สึกเหมือนมีอาหารไม่กี่อย่างที่ฉันคิดจริงๆ แต่คุณมีกี่สูตรในหนังสือเล่มนี้ 800?

เคนจิ :ไม่นะ ในเล่มคิดว่ามี 300

เฮเลน:ซึ่งยังคงเป็นจำนวนมหาศาล

เคนจิ:ออนไลน์มีเป็นพัน

เฮเลน:พัน คุณได้สร้างสูตรอาหารมากมาย คุณได้ค้นพบเกณฑ์ของตัวเองเพื่อความสมบูรณ์แบบในระหว่างการตรวจสอบเหล่านี้หรือคุณเพียงแค่เดินไปรอบ ๆ รู้หรือไม่?

เคนจิ:ไม่ใช่ทุกสูตรที่เรียกว่า “ดีที่สุด” หรือ “ผู้เชี่ยวชาญ” ฉันใช้เฉพาะคำว่า best หรือ ultimate เมื่อเป็นสิ่งที่ …o เป้าหมายของคุณไม่ใช่ประสิทธิภาพ เป้าหมายเดียวของเราคือทำให้รสชาติดีที่สุด และนี่คือสิ่งที่ฉัน

คิดว่ารสชาติดีที่สุดปกติฉันจะทำเฉพาะกับเรื่องที่ฉันมีความคิดเห็นจริงๆ และความคิดเห็นที่รุนแรงเท่านั้น ฉันไม่ค่อยมีความคิดเห็นเกี่ยวกับอาหาร ฉันเพิ่งเผยแพร่สูตรสำหรับ shakshuka เมื่อเช้านี้ ครั้งแรกที่ฉันดื่ม

shakshuka อาจเป็นฉันไม่รู้เมื่อห้าปีก่อน? ฉันไม่รู้ว่าก่อนหน้านั้นคืออะไร ไม่ใช่อาหารที่ฉันโตมาหรือมีความคิดเห็นที่หนักแน่นเกี่ยวกับเรื่องนี้ แต่ฉันพอจะพูดได้ว่า “นี่คือสิ่งที่ฉันชอบและนี่คือสิ่งที่ฉันไม่ชอบ” แต่เมื่อคุณกำลังเขียนสูตรอาหาร ขั้นตอนแรกคือการวิจัยเสมอ ไม่ใช่แค่การค้นคว้าว่าสูตรอื่นๆ นั้นมีอะไรบ้าง แต่ยังรวมถึงการค้นคว้าทางวัฒนธรรมและประวัติศาสตร์ด้วย เพราะคุณอยากรู้จริงๆ ว่าอาหารจานนี้มาจากไหน

หมายความว่าอย่างไร ผู้คนและเข้าใจว่ามันคืออะไร’สิ่งสุดท้ายที่คุณอยากจะทำคือพูดว่า “นี่คือสูตรของฉันสำหรับชักชูกะ” แล้วให้คนในแอฟริกาเหนือหรือในอิสราเอล สถานที่ที่ชักชูกะเป็นที่นิยมมาก ที่ที่มันมาจากไหน ให้พูดว่า “เปล่า เธอเป็นอะไรมากไหม” ทำอย่างนั้นไม่ใช่ ศากชุกะ”

หรือง่ายกว่านั้น: ก้อนเนื้อ ฉันมีทโลฟสองครั้งตอนเด็กๆ แต่มันไม่ใช่อาหารจานหลักของครอบครัว แต่สำหรับคนจำนวนมาก ดังนั้น เวลาฉันทำสูตรมีทโลฟ สิ่งแรกที่ฉันทำคือค้นหาว่า มีทโลฟมีความหมาย

อย่างไรต่อผู้คน เพราะฉันไม่อยากเขียนสูตรมีทโลฟที่คนทำแล้วคิดกับตัวเองว่า “ไม่ นี่ไม่ใช่ กดบันทึกที่ถูกต้อง” ฉันคิดว่ามุมมองทางวัฒนธรรมแบบนั้นเป็นสิ่งสำคัญที่สุดเมื่อคุณเริ่มพัฒนาสูตร

เฮเลน: เมื่อพูดถึงความเป็นเจ้าของ คุณเป็นผู้สนับสนุนหลักในการให้เครดิตกับสูตรอาหาร

เคนจิ :ครับ

เฮเลน:ซึ่งมันสนุกมากที่ได้ดูบน Twitter เพราะคุณยิงปืนได้เต็มตา มันยอดเยี่ยมมาก Angry Kenji เป็น Kenji ที่สนุกมาก

Greg:ฉันไม่อิจฉาที่คุณอยู่ในตำแหน่งนี้ผู้ชาย โลกของสูตรอาจค่อนข้างลื่น

เคนจิ :ครับ ฉันหมายถึงฉันต้องการแบ่งปันสูตรอาหาร ถ้าคุณต้องการสูตรที่ฉันเขียนและให้กับครอบครัวของคุณและบอกว่าเป็นสูตรของคุณเอง ฉันไม่สนเรื่องนั้น คุณควรทำอย่างนั้น! คุณปรุงมันเป็นของคุณ สิ่งที่ทำให้ฉันรู้สึกแย่จริงๆ ก็คือเมื่อบริษัทใหญ่ๆ แห่งหนึ่ง เมื่อพวกเขารู้ว่าพวกเขากำลังทำสิ่งที่ผิดจรรยาบรรณ และ

พวกเขาก็ไม่ยอมรับมัน คนเหล่านี้เป็นคนบอกต่อหน้าฉันหรือทางโทรศัพท์…บรรณาธิการบอกฉันว่า “ใช่ นี่ขโมยมา ฉันรู้ ฉันเห็นพวกเขาทำ และฉันก็บอกพวกเขาว่าพวกเขาไม่ควร และพวกเขาก็ทำ” มัน.” พวกเขารู้ว่านั่นคือสิ่งที่กำลังเกิดขึ้น แต่พวกเขาก็ยังปฏิเสธที่จะให้เครดิต อันตรายอะไรที่เกิดจากการให้เครดิตผู้คนเมื่อพวกเขาคิดไอเดียขึ้นมา?

เฮเลน:คุณยังคงต่อสู้กับไทเลอร์ ฟลอเรนซ์ ผู้ซึ่งขโมยสูตรเฟรนช์ฟรายของคุณไปทำในตำราอาหารของเขาหรือไม่?

เคนจิ:จดไว้ในตำราอาหารของเขา

เฮเลน:ราวกับว่ามันเป็นเทคนิคที่ยอดเยี่ยมของเขาเอง

Kenji:ฉันสงสัยว่า Tyler Florence มีส่วนเกี่ยวข้องกับเรื่องนี้ เขามีห้องครัวทดสอบ เขามีทีมงานที่มีหน้าที่คิดสูตรและทดสอบพวกเขา ฉันคิดว่าอาจมีคนเห็นสูตรนั้น นำมันเข้าไปในครัวทดสอบเพื่อลอง และบางทีคนนั้นอาจไม่ได้โตเป็นนักข่าว ไม่มีการศึกษาที่เหมาะสมที่จะเข้าใจว่าสิ่งเหล่านี้เป็นสิ่งที่คุณต้องให้เครดิต แล้วมันก็ผ่านไป จบลงด้วยการถูกมองข้าม และใส่เข้าไปในหนังสือ

เฮเลน:ฉันคิดว่ายังมีเครดิตสำหรับปรากฏการณ์นี้ – และเครดิตฟังดูดีเกินไป ฉันคิดว่ามีความผิดสำหรับปรากฏการณ์นี้ที่เราสามารถมอบให้กับพื้นที่มืดที่สูตรอาหารและการทำอาหารและแนวคิดของเทคนิคและการสร้างจานเล่นในวัฒนธรรมโดยรวม

เคนจิ :ครับ

เฮเลน:เพราะสูตรอาหารเป็นสิ่งที่มักจะส่งต่อจากพ่อแม่สู่ลูก หรือเพื่อนถึงเพื่อน หรือเพียงแค่มีอยู่ในโลกและวัฒนธรรมของเรา ใครก็ตามที่เคยเขียนสูตรอาหารหรือมีบล็อกเกี่ยวกับอาหารต่างก็มีช่วงเวลาที่คุณเรียนรู้ และเราทุกคนสามารถพูดได้ว่าเป็นเสียงร้องเพลง คุณไม่สามารถจดลิขสิทธิ์สูตรอาหารได้ คุณสามารถสงวนลิขสิทธิ์เฉพาะภาษาที่เขียนเท่านั้น

เคนจิ:คำพูด

เฮเลน:ดังนั้น มันจึงสมเหตุสมผลสำหรับฉันที่เราอาจคิดว่าเทคนิคหรือวิธีการที่มีอยู่ในอีเธอร์และเป็นสิทธิโดยกำเนิดทางวัฒนธรรมโดยทั่วๆ ไป

เคนจิ:ถูกต้อง และคำถามคือ ความคิดใหม่จะกลายเป็นความรู้ทั่วไปในเชิงวัฒนธรรม ณ จุดใด เมื่อไหร่ที่คุณหยุดให้เครดิตผู้คนได้? สิ่งนั้นเกิดขึ้นในงานของฉันในบางครั้ง สูตรมีทโลฟในหนังสือของฉัน ฉันพัฒนามันขึ้นมาเมื่อสี่ปีที่แล้ว อะไรทำนองนั้น แล้วเมื่อหนังสือออกมา ฉันมีอดีตเพื่อนร่วมงานที่Cook’s

Illustratedแบบว่า “นี่ เหมือนสูตรมีทโลฟของคุณใช้เทคนิคบางอย่างที่ฉันทำที่Cook’s Illustratedผมดูแล้วก็แบบว่า “อ๋อ ครับ” สูตรมีทโลฟของพวกเขามีชีสขูด ของฉันมีชีสขูด เราทั้งคู่ใส่เจลาตินลงในมีทโลฟ

ของเรา ฉันก็แบบ “อึ้ย! ฉันน่าจะพูดอะไรเกี่ยวกับเรื่องนั้นบ้าง” มันไม่ได้เกิดขึ้นกับฉันในขณะที่ฉันกำลังพัฒนามัน ดังนั้นเมื่อเราเผยแพร่สูตรออนไลน์ ฉันพูดถึงCook’s Illustratedแต่ในหนังสือมันไม่ได้พูดอย่าง

นั้น ใช่แล้ว ใครล่ะ พูดว่าอะไรเป็นอันตรายและอะไรไม่เป็นเช่นนั้น เมื่อใดที่สิ่งใดกลายเป็นเพียงความรู้ทั่วไป เมื่อใดควรให้เครดิต ไม่ใช่การให้เครดิต เป็นการยากที่จะรู้ว่าคุณวาดเส้นนั้นไว้ที่ไหน ฉันคิดว่าโดยทั่วไป พยายามทำให้ดีที่สุดเท่าที่จะทำได้

เฮเลน:ค่ะ

เคนจิ: การให้เครดิตคนก็ไม่เสียหาย มันช่วยทุกคนเท่านั้น

เฮเลน:โดยเฉพาะอย่างยิ่งเพราะตอนนี้ผู้คนสนใจที่จะแนบเรื่องราวกับอาหาร

เคนจิ:ถูกต้อง

“แม้แต่ตอนทานอาหารเย็น ฉันก็ไม่สามารถนั่งลงที่โต๊ะอาหารเย็นได้จนกว่าฉันจะทำอาหารครบทุกจาน”

เฮเลน:แม้แต่การทำอาหารในคืนวันธรรมดา สิ่งที่คุณทำร่วมกัน คุณยังต้องการรู้ อย่างน้อยก็เพื่อเห็นแก่คำบรรยายบน Instagram ว่ามันมาจากไหน ใครทำ?

เคนจิ:ถูกต้อง

เฮเลน:ฉันทำอาหารค่ำวันคริสต์มาสให้กับครอบครัวเมื่อปีที่แล้ว ฉันโพสต์ไปที่ Instagram และฉันมีเครดิต มันเหมือนกับเครดิตภาพ ฉันทำลูกแกะยืนของคุณ

เคนจิ :โอเค

เฮเลน:ฉันทำแฮมคริสต์มาส มันเหมือนกับเครดิตแฟชั่นในนิตยสาร เช่น “นี่คือสูตรทั้งหมดที่ฉันทำ” นั่นเป็นวิธีที่มันไหล

เกร็ก:เยี่ยมมาก ถ้าทุกคนทำอย่างนั้น

เฮเลน:ทุกคนควรจะเป็นเหมือนฉันมากกว่า ฉันสมบูรณ์แบบ ฉันไม่มีข้อบกพร่อง

เกร็ก:ไม่ มันเยี่ยมมาก มันก็เหมือนกับการที่ร้านอาหารในซานฟรานซิสที่อาหารทั้งหมดมาจากสถานที่อื่น ๆ

เฮเลน:โอ้ในแหล่งกำเนิดถูกต้อง ร้านอาหารใหม่ของคอรีย์ ลี

เกร็ก:ครับ ฉันอยากไปที่นั่นจริงๆ

เฮเลน:เป็นความคิดที่เยี่ยมมาก แนวคิดเรื่องร้านอาหารที่เป็นพิพิธภัณฑ์ของร้านอาหารอื่นๆ

เคนจิ :ครับ ครับ ครับ

เฮเลน:คุณเคยไปไหม

เคนจิ:ฉันไม่เคยไป

เฮเลน:นั่นคือคอของคุณในป่า

เคนจิ: ช่วงนี้ฉันไม่ค่อยได้ออกไปไหน เมื่อฉันอาศัยอยู่ในนิวยอร์กและ Serious Eats ยังคงเขียนรีวิวอยู่ ฉันกำลังเขียนรีวิวประจำสัปดาห์ ดังนั้นฉันจะออกไปกินสัปดาห์ละสามหรือสี่ครั้ง ไปสถานที่ใหม่ๆ อยู่เสมอ และฉันก็รู้สึกหมดไฟ ตั้งแต่ฉันย้ายไปซานฟรานซิสโก เราแทบไม่ได้ออกไปไหนเลย ส่วนใหญ่เราจะกินที่บ้าน สองสามครั้งต่อเดือนบางทีเราอาจจะออกไปเที่ยว แต่ปกติก็เป็นสถานที่เดียวกับที่เราชอบ

เกร็ก:เมื่อคุณทำสูตรใหญ่หรือทดสอบสูตร ต้องใช้เวลานานแค่ไหนในการทำความสะอาดครัวของคุณ?

Kenji:ฉันทำความสะอาดในขณะที่ฉันไป

เฮเลน:คุณสมบูรณ์แบบมาก หุบปาก. ไม่มีใครทำอย่างนั้นจริงๆ

เคนจิ: ฉันทำงานในร้านอาหาร นั่นเป็นวิธีที่คุณทำ ฉันทำความสะอาดตลอด ดังนั้นจึงใช้เวลาไม่นานในการทำความสะอาด นั่นเป็นสิ่งที่ทำให้ฉันพ่ายแพ้ ซึ่งบางครั้งมันก็น่าหงุดหงิด เพราะฉันทำแบบเดียวกันในงานเลี้ยงอาหารค่ำ ซึ่งหมายความว่าฉันใช้เวลากับแขกน้อยลง แม้แต่ตอนอาหารเย็น ฉันก็ไม่สามารถนั่งลงที่โต๊ะ

อาหารเย็นได้จนกว่าฉันจะทำอาหารจนหมด เป็นพรที่หลากหลาย แต่หมายความว่าเมื่อฉันทำการทดสอบสูตรอาหาร ฉันแทบไม่ต้องทำความสะอาดอะไรมากในตอนท้าย

เฮเลน:นั่นเป็นคำตอบที่ดีอย่างน่าขยะแขยง มีข้อบกพร่องมากขึ้นจะแย่ลง เคนจิ มาถึงส่วนของ Eater Upsell ที่เราชอบเรียกว่าสายฟ้าแลบ

เคนจิ :โอเค

เฮเลน:และวิธีการทำงานของสายฟ้าก็คือเรามีคำถามจากแขก —

เคนจิ :โอเค

เฮเลน:ใครจะถามคำถามคุณสองสามข้อ –

เคนจิ:แขกรับเชิญเซอร์ไพรส์?

เฮเลน:แขกเซอร์ไพรส์ ก็ไม่ใช่ว่ามีคนจะเดินเข้าไปในสตูดิโอ

เกร็ก:ไทเลอร์ ฟลอเรนซ์!

เฮเลน:คุณสามารถพูดอะไรก็ได้ที่คุณต้องการตอบกลับพวกเขา คำถามถามของผู้เข้าพักของคุณคือนีเลย์เพเทล , บรรณาธิการหัวหน้าหมิ่น

เคนจิ :โอเค

เฮเลน:เว็บไซต์น้องสาวของ Eater

เคนจิ :สุดยอด

เฮเลน:นิเลย์ เอามันออกไป

Nilay Patel:เฮ้ เคนจิ นี่คือ Nilay Patel หัวหน้าบรรณาธิการของ The Verge ฉันมีคำถามเกี่ยวกับสายฟ้าแลบสำหรับคุณ อย่างแรก ถ้าคุณต้องเลือกระหว่างการตั้งอาณานิคมบนดาวอังคารกับการทำให้ไฮเปอร์ลูประหว่างแอลเอกับซานฟรานซิสโกเป็นจริง คุณจะเลือกอะไร

เคนจิ:ดาวอังคาร

เฮเลน:คำถามต่อไป

เคนจิ:ดาวอังคาร อีกคนจะเลือกใคร? แน่นอนว่าเราตั้งอาณานิคมบนดาวอังคาร

เฮเลน:แล้วถ้าคุณไม่ไปดาวอังคารล่ะ?

Kenji:ฉันไม่คิดว่าอย่างใดอย่างหนึ่งจะเป็นประโยชน์สำหรับฉันในฐานะปัจเจกบุคคล แต่ฉันคิดว่าวิธีหนึ่งเย็นกว่าอีกวิธีหนึ่ง และยังมีประโยชน์ในระยะยาวอีกด้วย เราจะต้องตั้งรกรากบนดาวอังคารในบางจุด

เกร็ก:ใช้เวลาหนึ่งชั่วโมงกว่าจะถึงแอลเอจากซานฟรานซิสโก

เคนจิ :ครับ

Greg:ช่องว่างระหว่างสะพานไม่ได้ใหญ่โตขนาดนั้น

เฮเลน:คุณจะไปดาวอังคารไหม

เคนจิ:บางทีฉันอาจจะไปดาวอังคารก็ได้ ฉันไม่รู้ ในตอนนี้ยังมีสิ่งต่างๆ ให้มองเห็นได้มากพอสมควร แต่เราจะต้องตั้งอาณานิคมบนดาวเคราะห์ดวงอื่น หากเราไม่ต้องการที่จะระเบิดจนหมด ไม่ว่าเราจะทำลายตัวเองเป็นเผ่าพันธุ์หรือเราจะตั้งรกรากดาวเคราะห์ดวงอื่น ฉันมองโลกในแง่ดีว่ามันจะเป็นอย่างหลัง

เฮเลน:ทั้งคู่สร้างภาพยนตร์แอคชั่นที่ดีมาก

เคนจิ :ครับ ครับ

เฮเลน:ดังนั้น

เคนจิ:หรือพวกเราทั้งหมดจะอัปโหลดสมองของเราและสูญเสียร่างกาย

เฮเลน:ใช่ ฉันตื่นเต้นมากที่จะกลายเป็นพลังดิจิทัลอย่างแท้จริง

Kenji:และเราอาจจะเป็นอย่างนั้น

Greg: เอาล่ะ คำถามต่อไปจาก Nilay

Nilay:นี่คือสิ่งที่ฉันโปรดปราน เบียร์ราคาถูกที่คุณชอบคืออะไร?

เคนจิ: PBR.

เฮเลน:ช่างเป็นฮิปสเตอร์ ช่างเป็นฮิปสเตอร์เมื่อหกปีที่แล้ว

Kenji:เหตุผลก็เพราะว่ามันเป็นกะของเราในงานร้านอาหารครั้งแรกของฉัน ตอนที่ฉันทำงานที่ No. 9 Parkในบอสตัน นี้เรามาดูกัน ฉันไม่ได้รับอนุญาตให้ออกเดทเพราะมันจะทำให้ฉันดูเหมือนฮิปสเตอร์มากขึ้น เพราะฉันจะบอกว่าฉันดื่มมันก่อนใครๆ

“ฉันบอกคนอื่นว่า ‘ปรุงชีสย่างของคุณเป็นเวลา 10 นาทีต่ำและช้า’ และบางครั้งฉันก็ทำขนมปังปิ้งและไมโครเวฟชีส”

เฮเลน:คุณดื่มมันก่อนที่มันจะเย็น!

Kenji:มันเป็นเครื่องดื่มกะของเรา มันเป็นถังขนาดใหญ่ห้าแกลลอนที่เต็มไปด้วยน้ำแข็งและ PBR ดังนั้นฉันยังคิดว่าไม่มีอะไรจะสดชื่นไปกว่า PBR จากถังน้ำแข็งเมื่อสิ้นสุดวันที่ยาวนาน

เฮเลน: เอาล่ะ คนต่อไป

Nilay:แกดเจ็ตครัวที่เป็นความลับของคุณคืออะไร?

เคนจิ: แกดเจ็ตครัวลับที่มีความผิด ฉันมักจะเขียนเกี่ยวกับทุกสิ่งที่ฉันชอบ มันจึงยาก มีอะไรที่ฉันซ่อนอยู่ในครัวหรือไม่? หนึ่งในแกดเจ็ตที่ฉันชอบคือครกและสาก แต่นั่นไม่ใช่ความผิด ฉันใช้ไมโครเวฟมากฉันเดา

เฮเลน:นั่นเป็นความขัดแย้ง

เคนจิ:ฉันใช้ไมโครเวฟกับเครื่องเป่าลมบ่อยมาก

เฮเลน:เครื่องพ่นไฟคือ —

เคนจิ:ไม่ได้ขัดแย้งกันมากนัก

เฮเลน:ไม่ได้ขัดแย้งกันมากนัก แต่ไมโครเวฟได้ตัวแทนที่ไม่ดีจริงๆ

เคนจิ:ฉันใช้มันเพื่อเรื่องโง่ๆ ที่ฉันไม่ควรใช้มัน

เฮเลน:เช่นอะไร? ชอบขนมปังปิ้งอาหารเช้า?

เคนจิ:บางครั้งใช่ ถ้าฉันอยากได้จุดสีน้ำตาลบนอะไรบางอย่าง ฉันจะใช้มันเพื่ออะไรอีก? ถ้าฉันต้องการละลายชีสบนชีสย่างของฉันเมื่อฉันขี้เกียจเกินไปที่จะกินช้าจริง ๆ ฉันบอกคนอื่นว่า “ปรุงชีสย่างของคุณเป็นเวลา 10 นาทีต่ำและช้า” แล้วบางครั้งฉันก็ทำขนมปังปิ้งและไมโครเวฟ ชีส.

เกร็ก:ได้เลย คำถามต่อไป.

Nilay:คุณอ่านความคิดเห็นหรือไม่?

Kenji:ใช่ และฉันไม่ควร แต่ฉันทำ และบางครั้งพวกเขาก็ทำให้ฉันทำงานหนัก

เฮเลน:คุณ Google ด้วยตนเองหรือไม่?

Kenji:ฉันมีการตั้งค่า Google alert สำหรับหนังสือของฉันแล้ว จะได้รู้ว่ามีคนรีวิวหรืออะไรทำนองนั้นไหม แต่ฉันไม่ได้ใส่ชื่อของตัวเอง บางทีฉันอาจจะใส่ มาดูกันว่ามันเติมข้อความอัตโนมัติหรือไม่

เฮเลน:ทุกคนใช้ Google ด้วยตัวเอง

เคนจิ:ฉันใช้ Google The Food Lab อย่างแน่นอน แต่ไม่คิดว่าฉันจะใช้ Google ชื่อตัวเอง

เฮเลน:ฉันเชื่อ ฉันคิดว่าทุกคนเลือกจมูก ทุกคนใช้ Google ด้วยตัวเอง และทุกคนทวีตในห้องน้ำ

เคนจิ :อ๋อ ครับ

เฮเลน:มันเป็นความจริงสากล

เคนจิ:บางครั้งชื่อฉันไม่ปรากฏ ฉันจึงกูเกิล บางครั้งฉันทวีตจากห้องน้ำตอนที่ฉันอยู่ที่สำนักงาน แล้วฉันก็รู้ว่า “โอ้ ทุกคนรู้ ฉันกำลังทวีตอยู่ในห้องน้ำ”

เฮเลน :เอ่อ.. ฉันยอมรับเมื่อวานนี้เพื่อทวีตในห้องน้ำบน Twitter

เคนจิ :เอ๋?

เฮเลน:ฉันชอบ –

Kenji: ตอนนั้นคุณอยู่ในห้องน้ำหรือเปล่า?

เฮเลน:ฉันอยู่ในห้องน้ำ ฉันชอบ — ขอโทษสำหรับการแบ่งปันสิ่งนี้กับคนทั้งโลก น่ารังเกียจสองเท่า — แต่ฉันกำลังพูดคุยกับใครบางคนเกี่ยวกับบางอย่างเช่น คิ้วที่สูงมาก และฉันก็แบบว่า “ฉันกำลังฉี่อย่างแท้จริงในขณะที่สิ่งนี้กำลังเกิดขึ้น”

เคนจิ: ฉันห้ามใจตัวเองไม่ให้เข้าห้องน้ำเพราะมันยิ่งชัดเจน

เฮเลน:นั่นเป็นมืออาชีพเกินไป

เคนจิ:แต่ฉันสัมภาษณ์ทางโทรศัพท์จากการอาบน้ำ และปกติฉันจะไม่บอกพวกเขา

เฮเลน:ทะลึ่งมาก

เกร็ก:พวกเขาไม่ได้ยินเสียงเป็ดยางเลยเหรอ?

เฮเลน:รู้สึกว่าดาราฮอลลีวูดแก่มาก: คุณอยู่ในอ่างฟองสบู่ในอ่างอาบน้ำรูปหัวใจขนาดยักษ์ของคุณ –

เคนจิ :ครับ

เฮเลน: กำลังสัมภาษณ์

เคนจิ:ฉันอาศัยอยู่ในแคลิฟอร์เนียและขาดแคลนน้ำ ดังนั้นการอาบน้ำจึงหายาก แต่เมื่อฉันอาศัยอยู่ในนิวยอร์ก ฉันอาบน้ำบ่อยมาก และโตขึ้น แม่ของฉันเป็นคนญี่ปุ่น และฉันรู้ว่าคนญี่ปุ่นชอบการอาบน้ำ แต่ฉันโตมาในอ่างมาก และเมื่อฉันอาศัยอยู่ในนิวยอร์ก ฉันจะบอกว่าบทความของ The Food Lab ร้อยละ 40 และหนังสือเล่มนี้เขียนขึ้นจากอ่างอาบน้ำ จากแล็ปท็อปของฉันบนเก้าอี้ตัวเล็ก ๆ ที่ตั้งอยู่นอกโรงอาบน้ำ

เฮเลน:นี่คือข้อเท็จจริงที่ฉันโปรดปรานที่สุดเกี่ยวกับคุณที่ฉันเคยเรียนรู้ ฉันรักมัน.

เคนจิ:แต่สมัยนี้การอาบน้ำเป็นสิ่งที่หายากและเป็นของหายาก พอเข้ามาก็อยู่ไปนานๆ ฉันจะทำงานให้เสร็จ แล้วถ้ามีคนโทรมา ฉันจะไม่ออกไปรับสาย เรามีอ่างจากุซซี่ เลยปิดอ่างจากุชชี่และพยายามนั่งเงียบๆ ให้มากที่สุด จะได้ไม่เล่นน้ำ

เฮเลน:ฉันรักมัน

Kenji:และหวังว่าพวกเขาจะไม่ได้ยินเสียงก้องของผนังกระเบื้อง

เกร็ก:นี่มันน่าทึ่งมาก

เฮเลน:เยี่ยมมาก เอาล่ะ คำถามต่อไป

Nilay: อันนี้ยาก หากคุณสามารถกินเบอร์เกอร์ฟาสต์ฟู้ดได้เพียงชิ้นเดียวตลอดชีวิตที่เหลือ คุณจะกินอะไร?

เคนจิ:หนึ่งเบอร์เกอร์อาหารจานด่วน Shake Shack นับเป็นอาหารจานด่วนหรือไม่? ฉันไม่คิดอย่างนั้น ฉันคิดว่า Shake Shack ออกไปแล้ว ไม่นับ ฉันจะบอกว่า In-N-Out ของอาหารจานด่วนสุดคลาสสิก

เฮเลน:ก็ได้

เคนจิ:ค่อนข้างง่าย

เฮเลน:นั่นเป็นคำตอบที่คลาสสิก

Greg: Double-Double หรือคำสั่งของคุณคืออะไร?

เคนจิ:ฉันทำซิงเกิ้ล Animal Style กับพริกสับ และหัวหอมย่างทั้งลูก

เฮเลน:เกร็กกับฉันคุยกับคุณเกี่ยวกับความหลงใหลร่วมกันของเราด้วยวิธีลับในการทำให้เบอร์เกอร์ Shake Shack ของคุณดีขึ้น นั่นทำให้ฉันนึกถึง?

Kenji: วิธีไหนเป็นความลับในการทำให้เบอร์เกอร์ Shake Shack ดีขึ้น?

เฮเลน:มันคือการเพิ่ม – พวกเขาเรียกพวกเขาว่าอะไรเกร็ก? พริก?

เกร็ก:รสพริกเชอร์รี่ที่มาพร้อมกับ —

Kenji:โอ้ ที่ Shake Shack คุณหมายถึง!

เฮเลน:ที่ Shake Shack

เคนจิ :อ่า อ่า ก็ได้ เย้เย้เย้.

เฮเลน:ที่ Shake Shack พวกเขามีพริกหั่นบาง ๆ ที่พวกเขาใช้ในเบอร์เกอร์ชนิดหนึ่ง แต่คุณสามารถขอได้ –

Kenji: SmokeStack ของพวกเขาหรืออะไรก็ตามใช่

เฮเลน:ใช่ และคุณสามารถขออะไรก็ได้

เคนจิ:กับเบอร์เกอร์ธรรมดา?

เฮเลน:และมันเป็นการเปลี่ยนแปลง

“ตอนที่ฉันอาศัยอยู่ในนิวยอร์ก ฉันจะบอกว่าบทความของ The Food Lab ร้อยละ 40 และหนังสือเล่มนี้เขียนขึ้นจากอ่างอาบน้ำ จากแล็ปท็อปของฉันบนเก้าอี้ตัวเล็กที่อยู่นอกห้องอาบน้ำ”

เคนจิ:ก็ดี นั่นทำให้ผมนึกถึงจริงที่นิยมมากที่สุดบทความที่จริงจัง Eats ของเวลาทั้งหมดก็คือตอนที่ผมเขียนเกี่ยวกับเมนูลับใน-N-Out

เฮเลน:โอ้!

เคนจิ:ยังคงได้รับความนิยมเป็นส่วนใหญ่เพราะเป็นเพียงข้อมูลอ้างอิงในหน้าวิกิพีเดีย In-N-Out ดังนั้นเราจึงได้รับปริมาณการใช้ข้อมูลจำนวนมากจากวิกิพีเดีย

เกร็ก:โอ้ว้าว

เฮเลน:นั่นช่างเหลือเชื่อ

Greg:นั่นคือเมนูลับสุดยอด นั่นคือสิ่งที่ทุกคนอยากรู้

เคนจิ :ครับ ครับ ครับ

เกร็ก:เป็นเครือที่มีโปรแกรมเมนูลับที่แข็งแกร่งที่สุดที่ฉันรู้จัก

เคนจิ:มันใช่ ใช่ การเขียนเป็นเรื่องสนุกเพราะตอนนั้นฉันอาศัยอยู่ที่นิวยอร์ก แต่ฉันไปเยี่ยมเพื่อนที่แคลิฟอร์เนียและเราไปงาน In-N-Out ในซอซาลิโต ตอนแรกแผนของฉันเป็นแบบ “เอาล่ะ เราจะพยายามทำให้เรื่องนี้ไม่เด่น เราจะขึ้นไป เราจะสั่งทีละสี่อย่างเท่านั้น แล้วกลับมาที่โต๊ะของเรา เราจะทำ หลายรอบแล้วส่งคนละคนกัน” พอฉันตื่นขึ้นเป็นครั้งที่สาม แคชเชียร์ เขาชื่อโทมัส เขาแบบว่า “พวกคุณแค่พยายามจะ

เก็บทุกอย่างไว้ในเมนูลับเหรอ” และฉันก็เขินอายแบบ “ใช่” และเขาก็แบบ “โอ้ เยี่ยมไปเลย ฉันจะช่วยคุณเอง”โดยพื้นฐานแล้วเขาบอกเราทุกอย่างในเมนูและเขาก็แบบ “โอ้ คุณต้องลอง และคุณต้องลอง และคุณต้องลอง” เขากลายเป็นเหมือนไกด์ตัวน้อยของเราสำหรับเมนูลับ In-N-Out มันดีมาก.

เฮเลน:เยี่ยมมาก

Kenji:และเขาบอกว่ามันเป็นวันทำงานที่สนุกที่สุดของเขาเลยทีเดียว

เฮเลน:อืม ดี คุณทำให้วันของเขา ที่ยอดเยี่ยม เอาล่ะ เข้าสู่รายการต่อไปของเรา

Nilay:เพลงไหนที่คุณคิดว่าตัวเองแสดงมากที่สุด?

เคนจิ : เพลงอะไรที่ฉันจินตนาการว่าตัวเองแสดงบ่อยที่สุด? ฉันไปร้องคาราโอเกะ สี่ครั้งต่อสัปดาห์ เลยนึกไม่ค่อยออก – ฉันไปร้องเพลงที่คาราโอเกะ

เฮเลน:ดังนั้น คุณไม่ต้องจินตนาการถึงเรื่องนั้น

Kenji:ฉันไม่ต้องจินตนาการเลย

เฮเลน:คาราโอเกะของคุณติดขัดอะไร?

เคนจิ:ฉันพยายามที่จะผสมมันมาก เมื่อเร็ว ๆ นี้มี Paul Simon และ Elton John เป็นจำนวนมาก

เฮเลน:รักที่

เคนจิ:ฉันคิดว่า”You Can Call Me Al”เป็นเพลงคาราโอเกะที่เยี่ยมมาก

เฮเลน:ใช่ ใช่ มันเป็น

Kenji:มันมีคอรัสที่จำได้ดี แต่คำพูดก็สนุก และมันก็ค่อนข้างเร็วและไม่โง่

เฮเลน:คุณเป็นห้องคาราโอเกะส่วนตัวหรือคาราโอเกะกลุ่มสาธารณะหรือไม่?

เคนจิ:ฉันชอบไดฟ์บาร์คาราโอเกะมากกว่า เมื่อเราย้ายไปซานมาเทโอเมื่อปีที่แล้วฉันพบว่ามีผับแบบอังกฤษอยู่ห่างจากบ้านของฉันเพียงครึ่งทางครึ่งซึ่งร้องคาราโอเกะหลายครั้งต่อสัปดาห์ ดังนั้นไดฟ์บาร์คาราโอเกะจึงเป็นของฉัน

เฮเลน:เป็นการแสดงมากกว่าและร้องเพลงในรถน้อยลง

เคนจิ:ยังเป็นช่วงที่ว่างมากขึ้นที่คุณสามารถไปสังสรรค์กับเพื่อนและดื่มเบียร์ เมื่อคุณทำเป็นห้องที่คุณเปิดอยู่เสมอ และมันเกี่ยวกับการร้องเพลงเท่านั้น ซึ่งนี่คือการเบี่ยงเบน ทุกครั้งที่บทสนทนาเริ่มงุ่มง่าม จะมีใครซักคนขึ้นไปร้องเพลง มันช่วยให้คุณมีบางสิ่งบางอย่างที่จะพูดคุยและสิ่งที่ต้องทำ

Greg:นั่นเป็นจุดที่ดีมาก คุณควรเขียนสูตรคาราโอเกะคืนคาราโอเกะที่สมบูรณ์แบบ

เฮเลน:รักมัน ที่สวยงาม คุณควรเขียนสูตรสำหรับทุกอย่าง อีกคำถามเดียวก็จบแล้ว

เคนจิ :โอเค ขอบคุณพระเจ้า.

Nilay:และฉันคิดว่านี่เป็นสิ่งที่เปิดเผยมากที่สุด มันบอกความจริงภายในส่วนลึกของหัวใจของคุณ คุณมีโทรศัพท์ของคุณอยู่ในเคสหรือคุณเดินเตร่เปล่า?

เคนจิ:ในกรณี iPhone ของฉันอยู่ในกระเป๋าเงินจริงๆ ดังนั้นฉันจึงเก็บบัตรเครดิตสี่ใบและโทรศัพท์ไว้ในสิ่งเดียวกัน

เฮเลน:ดังนั้นคุณสามารถสูญเสียทุกอย่างได้ในครั้งเดียว

Kenji:ดังนั้นฉันสามารถสูญเสียทุกอย่างในครั้งเดียวใช่ ฉันมีสิ่งนั้นแล้วฉันก็พยายามคิดวิธีแก้ปัญหากระเป๋า ฉันมี iPhone ของฉันพร้อมบัตรเครดิตสามใบในกระเป๋าใบเดียว และนี่คือบัตรที่ฉันใช้บ่อยที่สุด แต่ฉันก็ยังมี

— บริษัทคือ Radix One ซึ่งเป็นหนึ่งในกระเป๋าเงินเล็กๆ ที่มีแถบยางหนาพันรอบมัน และพลาสติกสองชิ้นที่ใส่การ์ดที่เหลือของคุณ คงจะดีถ้าฉันมีสิ่งเดียวที่ยึดทั้งหมดนี้ไว้ด้วยกัน แต่แล้วมันก็อ้วนเกินไป ฉันเคยพกโทรศัพท์และกระเป๋าสตางค์และนั่นก็มากเกินไป

เฮเลน:ฉันเป็นผู้หญิงและถือกระเป๋าใบใหญ่

เคนจิ :ครับ ครับ ฉันหวังว่าฉันจะสามารถพกถุงบางครั้ง

เฮเลน:คุณทำได้ คุณทำได้

เคนจิ:ฉันทำได้

เฮเลน:คุณสามารถทำทุกอย่างที่คุณต้องการทำ

เคนจิ:เยี่ยมไปเลย บันทึกคำถามที่น่าเบื่อที่สุดไว้เป็นครั้งสุดท้าย

เฮเลน:ค่ะ ป่วยเผา Nilay.

เกร็ก:เคนจิ เราอยากจะขอบคุณมากที่มาพูดคุยกับเราในวันนี้ที่สตูดิโอ

เคนจิ:ขอบคุณที่มีฉัน

เกร็ก:ผู้ฟังของเราสามารถหาคุณได้ — ที่จับ Twitter ของคุณคือ@thefoodlabถูกต้องไหม

Kenji: @thefoodlabของ Twitter ของ ฉัน ที่จับ Instagram ของฉันคือ@KenjiLopezAltและ Facebook ของฉันคือฉันคิดว่าThe Food Lab Recipesเพราะมีคนอื่นเอา The Food wraLab ไปและไม่ได้ใช้เพื่ออะไร

เฮเลน:ไอ้สารเลว เย็น. เคนจิ มันช่างน่ายินดีจริงๆ ขอบคุณที่อยู่ที่นี่กับเรา

เคนจิ:ขอบคุณ

ในเช้าตรู่ที่มีแดดจ้าในบัฟฟาโล รัฐนิวยอร์ก อาสาสมัครมีหนวดมีเคราสวมกางเกงคาร์โก้กางเกงขาสั้นลายพรางและเสื้อยืดสีส้มเติมสระพลาสติกตัวเล็กสีฟ้าสดใสพร้อมจุ่มบลูชีส 15 แกลลอนตามพิธีการ ห่างออกไป 90 องศา และคลื่นบลูชีสฟังก์ที่ร้อนแรงได้พัดพาผู้ชมไป ซึ่งรวมตัวกันอยู่ตรงกลางสนามเบสบอล ผู้หญิงคนหนึ่งที่มีไมโครโฟนเตือนผู้ชมแถวหน้าว่าพวกเขาอยู่ใน “โซนสาดน้ำ” แต่สิ่งนี้ทำให้พวกเขาเข้าใกล้มากขึ้นเท่านั้น

ถาดอลูมิเนียมที่เต็มไปด้วยปีกไก่นับร้อยปรากฏขึ้น ของทอดนั้นถูกทิ้งลงในถังพัก โดยวางทิ้งไว้ที่พื้นผิวสีขาวที่เป็นหลุมเป็นบ่อครู่หนึ่งก่อนจะจมลงสู่ก้นบ่อ คนสามคนที่มีรอยยิ้มประหม่าและดวงตาที่สดใส สวมเสื้อยืดสีดำ ผ้ากันเปื้อนสีดำ และหมวกเบสบอลล้อมรอบบนเวทีและได้รับแว่นตา ฝูงชนคลั่งไคล้

ผู้เข้าแข่งขันมีเวลาสามนาทีในการโบกปีกไก่ให้ได้มากที่สุดเท่าที่จะมากได้ – เป็นเรื่องยากอย่างน่าประหลาดใจที่จะแยกแยะว่าคนๆ หนึ่งมีไก่หรือชีสเป็นชิ้นๆ หรือไม่ ฉันได้เรียนรู้ในภายหลัง แต่ละคนลื่นไถล

ลงไปในอ่างลึกขึ้นเรื่อยๆ ดึงดูดด้วยแรงโน้มถ่วง ไขมัน และความปรารถนาที่จะชนะ จนกระทั่งทั้งสามจมลงใต้น้ำจนเกือบหมด ดังนั้นผู้พลัดถิ่นจึงเริ่มไหลลงสู่ด้านข้างของสระ หนึ่งร้อยแปดสิบวินาทีต่อมา ทั้งสามคนก็ปรากฏตัวขึ้น ยิ้มสดใสและเพิ่งรับบัพติสมาและไม่สามารถท้องบลูชีสได้ในอีกหกเดือนข้างหน้า

ผู้ชนะคือ Brianna Hollier หญิงสาวจากฟลอริดาที่มีรอยสักเต็มแขนสองข้าง เธอตกปลา 22 ปีกจากสระ ฝ่ายตรงข้ามทั้งสองของเธอรวบรวมเพียง 21 และ 6 ปีกตามลำดับ เราพูดคุยกันหลังการแข่งขัน ขณะที่เธอรออาสาสมัครในงานเทศกาลเพื่อตามล่าหาสายยาง เธอยังคงเปียกโชกด้วยชีสและอบท่ามกลางแสงแดด

เธอบอกฉันว่าการกระดกปีกเป็นความฝันของเธอมาหลายปีแล้ว แต่เธอไม่เคยมาที่บัฟฟาโลเพื่อแข่งขันเลย จนกระทั่งการผ่าตัดตัดเต้านมสองครั้งเมื่อเร็วๆ นี้ช่วยให้เธอได้ตลอดเวลาที่เธอต้องการ . แฟนสาวของเธอขอร้องให้เธอไม่ทำตามแผน แต่ไม่มีอะไรจะหยุดเธอได้ “ฉันอยากทำแบบนั้นมาตลอด และไม่เคยคิดว่าจะถูกเลือกเลย” เธอกล่าว

Karen McMahon หนึ่งในผู้เข้าร่วมคนอื่นๆ ที่มาเยี่ยมเยือนจาก Ithaca พร้อมหลานๆ ของเธอ ไม่ได้รับเลือกให้เข้าร่วมการแข่งขันในตอนแรก แต่ภรรยาของเธอบอกกับทางผู้จัดงานว่าวันนี้เป็นวันเกิดของเธอ และพวกเขาก็ดึงเชือกบางเส้นเพื่อที่เธอจะได้โบกปีก ด้วย. “ทุกอย่างในโลกนี้จริงจังมาก ฉันแก่แล้ว แต่ฉันก็ยังสนุกได้” แมคมาฮอนบอกฉัน “แค่สิ่งใหม่และแตกต่าง”

เทศกาลปีกควายแห่งชาติประจำปีซึ่งจัดขึ้นทุกวันหยุดสุดสัปดาห์วันแรงงานเป็นการแสดงความภาคภูมิใจของควายสองวัน: ผู้คนหลายหมื่นคนซึ่งส่วนใหญ่เป็นชาวท้องถิ่นและส่วนใหญ่อยู่ในเสื้อของ Bills ฝูงโคคา – โคลาในตัวเมืองบัฟฟาโลเพื่อกินครึ่งกลุ่ม ล้านปีก ดื่ม Labatt Blue และหมกมุ่นอยู่กับบลูชีส ในการเข้า

สนาม สิ่งที่คุณต้องมีคือ $5 และรัฐธรรมนูญที่เข้มงวด เมื่อเข้าไปข้างใน แต่ละปีกจะมีราคา 1 ดอลลาร์ ปริมณฑลของสนามเรียงรายไปด้วยผู้ค้าประมาณ 30 ราย แต่การจราจรมักจะวนเวียนอยู่รอบฐานที่ 2 ซึ่งเวทีขนาดใหญ่เป็นเจ้าภาพความบันเทิงแบบ back-to-back: วงดนตรีท้องถิ่น การประกวดนางงาม การแข่งขันวิญญาณ การแข่งขันทำอาหาร การแข่งขันกิน และ แน่นอนกระดิกปีก

เนื่องจากควายได้สร้างการส่งออกทางวัฒนธรรมเพียงเล็กน้อย เมื่อกล่าวถึงเอกลักษณ์ของเมือง ปีกไก่จึงมีแรงดึงดูดที่น่าประหลาดใจ เมื่อใดก็ตามที่มีคนถามฉันเกี่ยวกับบ้านเกิดของฉัน ฉันจะเปิดรายการ “สิ่งของควาย” และรอดูจุดประกายของการจดจำ: Ani DiFranco, Goo Goo Dolls, Vincent Gallo, Rich Non-Dairy Creamer จากนั้นในที่สุด ,ปีก. ทุกคนรู้ว่าปีกของบัฟฟาโลคืออะไรและชาวพื้นเมืองของควายก็ได้รับ

การยอมรับอย่างกว้างขวาง เช่นเดียวกับบิลส์ ซึ่งการดำรงอยู่เพียงแต่เป็นประโยชน์ต่อความรู้สึกมีศักดิ์ศรีและคุณค่าในตนเองของเมือง ถึงแม้ว่าพวกเขาจะไม่ได้ไปซูเปอร์โบวล์มามากกว่า 20 ปี ปีกก็บังคับให้ประเทศอื่นๆ ให้ความสนใจบัฟฟาโล ให้ของขวัญเป็นวัฒนธรรมที่ไม่ค่อยจะเข้ากันนักด้วยการเป็นบ้านเกิดของ Millard Fillmore หรือสถานที่สำหรับบัฟฟาโล ’66.

ปีกควาย
เบรนแดน แบนนอน
ปีกของควายไม่ได้มาจากควายซึ่งไม่มีปีกอย่างน่าตกใจ แต่ถูกประดิษฐ์ขึ้นในบัฟฟาโล อย่างที่ใคร ๆ ก็เดาได้ แม้ว่าชาวบัฟฟาโลจะเรียกตัวเองว่า “ปีกไก่” คนที่อาศัยอยู่ที่นี่มาทั้งชีวิตมักจะออกเสียงเป็นคำเดียวว่า “เจี๊ยบ” ราวกับว่าพวกเขาพูดหลายครั้งจนคำสองคำเติบโตพร้อมกันในที่สุด เวลาหลายชั่วโมงที่บันทึกไว้โดยใช้คำเชื่อมประสานนี้คือเวลาที่ใช้เกลือบนถนน ดูเกมฟุตบอล หรือเดินผ่านโคลนสีเทาไปยังร้านทำผิวสีแทน

ตามเรื่องราวต้นกำเนิดที่ตกลงกันไว้มากที่สุด ปีกของบัฟฟาโลได้กำเนิดขึ้นในคืนหนึ่งในปี 1964 ที่ร้านอาหารอิตาเลียนที่ดำเนินกิจการโดยครอบครัวชื่อ Anchor Bar มีลูกค้าประจำในละแวกบ้านสองสามคนอยู่แถวนั้นจนดึก และแฟรงก์และเทเรสซา เบลลิสซิโมเจ้าของบ้านต้องการทำขนมให้พวกมันกิน วันนี้เป็นวัน

ศุกร์ ชาวคาทอลิกจึงกินเนื้อสัตว์ไม่ได้ แต่ใกล้จะเที่ยงคืนแล้ว และเทเรสซาก็มีปีกไก่อยู่ในครัว ซึ่งปกติแล้วจะใช้เป็นเศษซุปและซุป เธอหักปีกที่ข้อต่อออกเป็นชิ้นเล็ก ๆ ทอดแล้วราดในซอสร้อน เธอยังมีน้ำสลัดบลูชีสอยู่ในครัวและขึ้นฉ่ายด้วย นั่นคือสิ่งที่เธอเสิร์ฟ จานนี้ได้รับความนิยมและกลายเป็นรายการเมนูปกติอย่างรวดเร็ว

ครึ่งศตวรรษต่อมา Anchor Bar เป็นสถานที่แสวงบุญสำหรับวิงเฮด เชฟผู้มีชื่อเสียง และผู้ที่เดินทางผ่านเมืองเพื่อค้นหา “ประสบการณ์ควาย” ในปี 1980 เมื่อCalvin Trillin เขียนเกี่ยวกับบัฟฟาโลวิงส์ให้กับชาวนิวยอร์กเกอร์คนในพื้นที่อธิบายให้เขาฟังอย่างกระชับว่าเป็น “จานสีน้ำเงินสำหรับเมืองที่มีปกสีน้ำเงิน” เช่น

เดียวกับเมือง Rust Belt หลายๆ เมือง ในช่วงครึ่งศตวรรษที่ผ่านมาไม่มีความปราณีต่อบัฟฟาโล และมันก็ไม่ได้ช่วยให้เมืองนี้ถูกฝังอยู่ใต้หิมะที่ปกคลุมไปด้วยหิมะเป็นเวลาหกเดือนต่อปี เมื่อการผลิตในอเมริกาลดลง ธุรกิจต่างๆ ต่างหยุดชะงักหรือเคลื่อนไหว การจราจรริมคลองอีรีลดลง และผู้ที่มีเงินหนีไป

ประชากรของเมือง ซึ่งสูงสุดในปี 1950 และลดลงในทศวรรษต่อมา มีเพียงแค่ 250,000 คนเท่านั้น แม้ว่าจะยังคงเป็นเมืองที่ใหญ่เป็นอันดับสองในรัฐนิวยอร์ก ถึงแม้จะมีการปรับปรุงทางเศรษฐกิจอ่อนที่อัตราความยากจนเกินกว่าร้อยละ 30 – ประมาณครึ่งหนึ่งของเด็กทุกคนในบัฟฟาโลเติบโตขึ้นมาในความยากจน – ทำให้มันเป็นหนึ่งในเมืองใหญ่ที่ยากจนที่สุดในประเทศ เกือบทุกวัน ตัวเมืองบัฟฟาโลเป็นเมืองผีที่มีอาคารอาร์ตเดโคว่างๆ ขนาบข้างด้วยลิฟต์เมล็ดพืชที่ถูกทิ้งร้างและริมฝั่งทะเลสาบอีรี

ปีกอาจเกิดจากเศษซากและความรู้สึกประหยัด แต่วันนี้ ฟังดูเหลือเชื่อ พวกมันให้ความหวังกับบัฟฟาโลว่ามันจะโผล่ขึ้นมาจากความมึนงงของ Rust Belt พวกเขาเป็นสิ่งที่ประธานาธิบดีกินเมื่ออยู่ในเมืองและสิ่งที่เชฟชื่อดังเขียนถึง ไม่สำคัญว่าบารัค โอบามาหรือมาริโอ บาตาลีจะกินปีกเพียงเพื่อให้ดูเหมือนสัมผัสได้ถึงรสชาติของคอปกสีน้ำเงิน สำคัญแค่ว่ามากินและยืนยันจุดยืนของเมืองว่าปีกควายเป็นสมบัติของชาติ

แม้ว่าปีกของบัฟฟาโลจะมีอายุมากกว่าห้าสิบปีและเป็นองค์ประกอบหลักของเอกลักษณ์ของบัฟฟาโลมาหลายทศวรรษแล้ว แต่เทศกาลปีกควายแห่งชาติไม่ใช่ประเพณีที่มีมาช้านาน มันเป็นแรงบันดาลใจจากภาพยนตร์ออสโมซิโจนส์ระเบิดบ็อกซ์ออฟฟิศ 15 ปีนำแสดงโดยบิลเมอร์เรและคริสร็อคที่มีการจัดเรียงของสารตั้งต้นครึ่งเคลื่อนไหวไปInside Out แทนที่จะเกี่ยวกับความฉลาดทางอารมณ์ แต่เป็นเรื่องเกี่ยวกับผู้ชายที่กินได้ไม่ดีและประสบกับผลที่ตามมาของการย่อยอาหารที่น่ากลัว

ในภาพยนตร์เรื่องนี้ แฟรงค์ ตัวละครของบิล เมอร์เรย์ พบแผ่นพับสำหรับเทศกาลปีกควายแห่งชาติและตัดสินใจพาลูกสาวไปเที่ยว คริส ร็อคที่เล่นการ์ตูนเกี่ยวกับเซลล์เม็ดเลือดขาว ช่วยควบคุมระบบภูมิคุ้มกันของแฟรงก์ทั้งๆ ที่นิสัยการกินที่แย่และไม่ถูกสุขลักษณะของเขา ระหว่างทางไปงานเทศกาล แฟรงค์ตกอยู่ในอาการโคม่าและถูกนำตัวส่งโรงพยาบาลและช่วยชีวิต เมื่อเขาตื่นขึ้น เขาสาบานว่าจะมีสุขภาพดีและไม่เคยไปถึงบัฟฟาโลเลย

เมื่อภาพยนตร์เรื่องนี้เข้าฉายในปี 2544 คอลัมนิสต์ของบัฟฟาโลนิวส์ได้เขียนบทความเกี่ยวกับความอัปยศที่เมืองนี้ไม่ได้เป็นเจ้าภาพจัดงานเทศกาลปีกไก่ ดูเหมือนไม่สำคัญว่าในบริบทของภาพยนตร์เรื่องนี้ บัฟฟาโลเป็นคำอุปมาเรื่องความชั่ว การทำลายตนเอง และโรคหัวใจ มีเพียงบัฟฟาโล เมืองและปีกเท่านั้นที่มีบทบาทสำคัญในภาพยนตร์เลย .

ดรูว์ เซอร์ซา แฟนพันธุ์แท้ปีกท้องถิ่น ตัดสินใจว่าถึงเวลาแล้วที่จะก้าวขึ้นไปบนจาน Cerza ซึ่งระบุตัวเองว่าเป็น “คนตัวใหญ่ในควาย” ตอนนั้นอายุ 40 ปี และทำงานด้านการตลาดให้กับแบรนด์อาหาร “วันหนึ่งฉันเห็นบทความตอนที่ฉันกำลังทำความสะอาดโรงรถในถังขยะรีไซเคิล” เซอร์ซาบอกฉัน “และฉันก็ตัดสินใจลองดู” เขารวบรวมสปอนเซอร์องค์กรหลายสิบคน กู้เงินเพื่อซื้อบ้านมูลค่า 100,000 ดอลลาร์ และ “ทอยลูกเต๋า” ในขณะที่เขาพูด

สิบห้าปีต่อมา เทศกาลนี้มีผู้เข้าร่วม 72,000 คน โดยมีผู้เยี่ยมชมจาก 50 รัฐและ 40 ประเทศทั่วโลก และการจัดงานนี้ได้กลายเป็นงานเต็มเวลาของ Cerza (Cerza ยังหาเวลาจัดเทศกาลเบอร์เกอร์ขนาดเล็กในเมือง Akron รัฐโอไฮโอ และเริ่มตะลุยธุรกิจอสังหาริมทรัพย์) ทุกปีเขาจะเดินเตร่ไปทั่วบริเวณงานเทศกาลด้วยหมวกปีกไก่โฟมขนาดยักษ์และเสื้อยืดที่เขียนว่า ” วิงคิง ” รับบทเป็นหัวหน้างานและมาสคอต และหากเมือง

ต้องการเหตุผลเพิ่มเติมในการถือว่า Cerza เป็นวีรบุรุษในท้องถิ่น เทศกาลดังกล่าวได้ระดมทุน 325,000 ดอลลาร์ในช่วงหลายปีที่ผ่านมาเพื่อการกุศลในท้องถิ่น เช่น Meals on Wheels, Food Bank of WNY และ Alzheimer’s Association ในขณะที่ปีกไก่ที่เหลือทั้งหมดอยู่ที่ สุดสัปดาห์นี้มอบให้ Friends of the Night ซึ่งเป็นที่พักพิงของคนจรจัดในท้องถิ่น

Cerza ให้ความสำคัญกับความสำเร็จของเทศกาลนี้มากบนอินเทอร์เน็ต โดยไม่ต้องสงสัยเลยว่า YouTube เต็มไปด้วยวิดีโอของผู้คนที่กระโดดลงไปในอ่างบลูชีส และสิ่งที่เขาเรียกว่า “นักชิมทุกคนลุกขึ้น” อาหารที่

แปลกประหลาดหรือน่าขยะแขยงได้กลายเป็นอาหารที่มีมส์ และอาหารที่มักถูกมองข้ามจากเมืองที่ถูกลืมไปทั่วประเทศนั้นเป็นอาหารสัตว์สำหรับรายการโทรทัศน์ห้านาที “ตั้งแต่เราเริ่มต้นย้อนกลับไปในช่วงต้น

ทศวรรษ 2000 Food Network และ Travel Channel อาจมาที่นี่เพื่อถ่ายทำรายการประมาณแปดหรือเก้าครั้ง” Cerza กล่าว “และรายการเหล่านั้นยังคงดำเนินอยู่ และจัดปีละหลายครั้ง เป็นการตลาดที่ยอดเยี่ยม” ในปี 2550 Bobby Flay ไปเยี่ยมบัฟฟาโลและหมั้นกับ Cerza ใน “การล้ม” เพื่อดูว่าใครสามารถสร้างปีกที่ดีที่สุดได้ Cerza ทำลาย Flay,

Bill Murray ไม่เคยได้เข้าร่วมเทศกาลจริง แต่ Cerza ยังคงให้เครดิตเขาเป็นแรงบันดาลใจเพราะบทบาทของเขาในการออสโมซิโจนส์ ในปี 2011 Cerza ได้แต่งตั้งเขาให้อยู่ใน “Hall of Flame” ซึ่งเป็นชื่อสำหรับผู้ที่มีส่วนสำคัญต่อการเติบโตของอุตสาหกรรมปีกไก่ “ฉันคิดว่า Bill Murray เป็นคนประเภทที่จะปรากฏตัวโดยไม่แจ้งล่วงหน้าถ้าเขาทำ” Cerza บอกฉัน “เขาเป็นคนเงียบๆ อยู่เบื้องหลัง เขาแค่แสดงสถานที่ต่างๆ”

เมื่อCraig Claiborneนักวิจารณ์จากNew York Times ไปเยี่ยมบัฟฟาโลในปี 1981เขาได้ลองชิมบัฟฟาโลวิงส์เป็นครั้งแรกและประกาศว่าเป็น “ส่วนผสมที่ได้รับแรงบันดาลใจจากอาหาร” และ “มหัศจรรย์” เขาขอร้องให้ Anchor Bar ขอสูตรของพวกเขาโดยไม่มีโชค แต่ปีกบัฟฟาโลตามหลักบัญญัตินั้นไม่แตกต่างกันมากนักในแต่ละร้านอาหาร: คุณทอดปีกแล้วราดด้วยส่วนผสมของเนยละลายและ Red Hot ของ Frank แล้วเสิร์ฟ

อย่างรวดเร็วพร้อมกับน้ำสลัดบลูชีส ( ไม่แน่นอน)ฟาร์มปศุสัตว์) และขึ้นฉ่ายฝรั่ง ผิวที่ทอดแตกร้าวจะดูดซับซอสร้อนที่มีเนยข้นและน้ำส้มสายชูและทำให้คุณลืมไปว่าคุณกำลังกินเนื้อชิ้นเล็กชิ้นน้อย ง่ายต่อการทำซ้ำและปรับขนาดได้ง่าย ดังนั้นจึงพบได้ในร้านอาหารตั้งแต่แคลิฟอร์เนีย เคนยา ไปจนถึงออสเตรเลีย ครั้งหนึ่ง ฉันได้สั่งปีกบัฟฟาโลที่หดหู่จนน่าจดจำที่บาร์แห่งหนึ่งในดับลินที่ Bono เป็นเจ้าของ

สูตรพื้นฐานของปีกควายทำให้ตัวมันเองมีการทดลองที่เกือบจะไม่มีที่สิ้นสุด หากคุณจะเดินเข้าไปในเทศกาลปีกควายแห่งชาติด้วยเงิน 100 ดอลลาร์ คุณอาจลองชิมปีกต่างๆ กว่า 100 แบบจากผู้ขายมากกว่า 20 แห่ง บางส่วนเป็นเพียงรูปแบบเล็กน้อยในปีกคลาสสิกโดยใช้ศรีราชาแทน Red Hot ของ Frank หรือเสริมซอสร้อนด้วย habaneros ในขณะที่คนอื่นบดปีกด้วยอาหารที่แตกต่างกันอย่างสิ้นเชิงเช่นมันฝรั่งอบ

หรือซูฟลากี แม้ว่าสถาบันบัฟฟาโลที่มีชื่อเสียงเช่น Anchor Bar และ Duff’s และ La Nova จะมีบูธ แต่แถวที่ยาวที่สุดบางแห่งมีไว้สำหรับผู้ที่อยู่นอกเมืองเช่น Boneheads จาก Rhode Island และ King of the Wings จากออสเตรเลีย น่าแปลกที่แม้แต่ฮาร์ดร็อคคาเฟ่และบัฟฟาโลไวลด์วิงส์ก็อยู่ที่นั่นด้วยเร่ขายปีกของ บริษัท ที่ประทับตราด้วยยาง

ตลอดสองวัน ฉันสามารถกินปีกได้ถึง 16 ชิ้น พิซซ่าหนึ่งชิ้น ไอศกรีมธีม Bills หนึ่งช้อน (เต็มไปด้วยโรยสีแดงและน้ำเงิน และลูกฟุตบอลเนยถั่วช็อกโกแลตชิ้นเล็กๆ) และเบียร์หนึ่งขวด ปีกที่ดีที่สุดคือบาร์บีคิวแบบง่ายๆ จาก Bocce’s ที่ทอด ซอส แล้วย่างจนไหม้เกรียมเล็กน้อยบนตะแกรง มีหลายตัวเลือกที่ผูกติดอยู่กับสิ่ง

ที่แย่ที่สุด ปีก “ฟาร์มควายเอเชีย” มีรสชาติเหมือนซอสพริกหวานที่บังเอิญไปเจือด้วย Red Hot ของแฟรงค์ ปีก “Breakfast at Tiffany’s” จาก Boneheads ราดด้วยกลิ่นเมเปิ้ลเทียมและโรยด้วยเบคอนชิ้นเล็กๆ ที่เลื่อนปีกซุปออกเป็นกลุ่มๆ และเนยถั่วและเจลลี่วิงส์ก็ได้ลิ้มรสอย่างที่เห็น — เหมือนกับเนยถั่วและแซนด์วิชเยลลี่ที่เต็มไปด้วยเนื้อที่คุณคาดไม่ถึง

แน่นอนว่ามีเบียร์ โรงเบียร์ท้องถิ่นอย่าง Big Ditch, Flying Bison และ Resurgence เสิร์ฟคราฟต์เบียร์จากแก้วพลาสติกจากก๊อก แต่คนส่วนใหญ่ดื่ม Labatt Blue แม้ว่าจะเป็นเบียร์ของแคนาดา แต่ Labatt ก็เป็นบัดไวเซอร์ของบัฟฟาโล เป็นเบียร์ที่ชาวบัฟฟาโลเก็บไว้ดื่มก่อนพายุหิมะ และเป็นเบียร์ชนิดแรกที่พวกเขาเรียน

รู้ที่จะดื่ม “Blue Light Lime” หลุดปากในบัฟฟาโลได้ง่ายพอๆ กับ “Bud Light Lime” อาจหลุดปากในงานเลี้ยงสังสรรค์ในเท็กซัส ผู้ตัดสินนั่งอยู่ที่โต๊ะปิกนิก ปีกที่ตาบอดจากผู้ขายแต่ละราย ใช้เด็กสูงของ Labatt Blue เป็นน้ำยาทำความสะอาดเพดานปาก ฉันถามผู้เข้าร่วมงานเทศกาลในหมวกปีกไก่สามมิติขนาดมหึมาและเสื้อยืดที่บอกว่า “ฉันโดนซอสที่บัฟฟาโล รัฐนิวยอร์ก” เบียร์ชนิดใดที่เหมาะกับปีกได้ดีที่สุด ”

เทศกาลปีกควายแห่งชาตินำเอาออสโมซิส โจนส์ ไปอีกอันในฉากที่ตัวละครของบิล เมอร์เรย์เสนอให้ลูกสาวของเขาแข่งขันกันเพื่อชิงตำแหน่งนางสาวบัฟฟาโลวิง การประกวดประจำปีของ IRL มาไกลจากช่วงสองสามปีแรก Cerza กล่าวเมื่อเกี่ยวข้องกับรางวัลเงินสด $500 และการประกวดชุดว่ายน้ำ “ปัญหาคือ

แคนาดาอยู่ห่างออกไป 30 นาที และพวกเขามีสโมสรสุภาพบุรุษมากมาย” เขาบอกฉัน “งั้นพวกสาวๆ ที่ลงมาก็ดูบ้าๆ นะ พูดเถอะ” หนึ่งปี ผู้ชนะคือ “สาวสวยตัวจริง” ที่เพิ่งคลอดลูกแฝดสาม “นั่นคือตอนที่ฉันรู้ว่าเราต้องการกระบวนการคัดกรอง” เขากล่าวเสริม

ผู้หญิงจำนวนยี่สิบคนจำนวนหนึ่งสวมชุดค็อกเทลสั้น ๆ ยืนเรียงแถวบนเวที แต่ละคนก็ทรงตัวและพร้อมที่จะพิสูจน์ว่าเธอมีเสน่ห์และมีจิตวิญญาณของควายมากกว่าชุดต่อไป ที่เดิมพันคือเกียรติของตำแหน่ง Miss Buffalo Wing โอกาสในการเป็นเจ้าภาพจัดการประกวดในปีหน้าและเงินสด 250 เหรียญ เป้าหมายของ

กรรมการคือการหาคนที่อายุน้อย สวยงาม และทะเยอทะยานกับบัฟฟาโลที่ใจกลางจักรวาลของเธอ — ใครบางคนที่มีความฝันอันยิ่งใหญ่และบริสุทธิ์เกี่ยวกับเมืองที่ถูกเหยียบย่ำของเธอ ปราศจากความคิดถึงสถานที่ห่างไกลหรือโดยความเป็นจริงของการเปลื้องผ้าหรือการเป็นแม่

แม้ว่าผู้เข้าแข่งขันทุกคนจะเน้นย้ำถึงความรักที่มีต่อบัฟฟาโลและปีกไก่ แต่ผู้ชนะการประกวด เอ็มมาลี สตาวิคกี้ วัย 21 ปี เป็นเพียงคนเดียวที่สร้างความสัมพันธ์เชิงเปรียบเทียบระหว่างเมืองกับปีก ผู้เข้าแข่งขันคนอื่นๆ พูดถึงการเดินทางไปยังสถานที่แปลกใหม่ เช่น เท็กซัส หรือความฝันที่จะเป็นผู้กำกับการล่องเรือ (ในช่วง

เวลาที่ดูเจ็บปวดอย่างเบิกบานใจ ผู้เข้าประกวดคนหนึ่งยอมรับว่าเป็นแฟนพันธุ์แท้ของ Eagles ผู้ชมก็ตอบรับด้วยความเงียบอย่างสมบูรณ์ที่สุด เธอหยุด รอยยิ้มประหม่าก็ปรากฏบนใบหน้าของเธอ “แต่เมื่อฉันอยู่ที่นี่ ในบัฟฟาโล ฉันเป็นแฟนของบิลส์” เธอพูดอย่างรวดเร็ว และหลังจากนั้นก็ตะโกนว่า “ไปควายกันเถอะ!”)

ในคำพูดปิดของ Stawicki เธอกล่าวว่า “ปีกไก่เป็นหนึ่งในสิ่งที่ทำให้ผู้คนรักบัฟฟาโลทั่วโลก ดังนั้น ถ้าฉันสามารถเป็นตัวแทนของปีกไก่ได้ ฉันก็เป็นตัวแทนของบ้านเกิดของฉัน บัฟฟาโล นิวยอร์ก” หลังจากการประกวด ฉันถาม Stawicki ว่าเธอได้อะไรจากการแข่งขัน “คุณได้รับ 250 เหรียญเพื่อทำสิ่งที่คุณต้องการ”

เธอกล่าว “มันอาจจะต้องไปที่หนังสือเรียนของฉัน แต่แล้วคุณก็ไป สนุกกับกิจกรรม เดินไปรอบๆ เป็นเจ้าภาพของกิจกรรมและสิ่งของต่างๆ ดังนั้นจึงมีข้อดีมากมายสำหรับการเป็น Miss Buffalo Wing” ตลอดทั้งวัน ฉันเห็นเธอเดินเตร่ในสนามเบสบอล เธอยังสวมชุดสีขาวบริสุทธิ์และสายสะพาย “Miss Buffalo Wing 2016”

แต่ละวันของเทศกาลทั้งสองมีส่วนแบ่งที่ยุติธรรมในการรับประทานอาหารที่สามารถแข่งขันได้ มีการแข่งขันระดับสมัครเล่น การแข่งขันระดับวิทยาลัย และแน่นอน ที่ดึงดูดหลัก: การแข่งขันระดับมืออาชีพที่มีวีรบุรุษของชาติอย่าง Joey Chestnut และ Sonia Thomas ที่ลดจำนวนปีกไก่และเนื้อย่างที่ไร้มนุษยธรรมลง การ

แข่งขันกินได้นำผู้ชมที่ใหญ่ที่สุดมาบนเวที — ทะเลของผู้คนที่เพิ่งทดสอบขีดจำกัดของความอยากอาหารของตนเองและต้องการดูว่าผู้เชี่ยวชาญทำได้อย่างไร

ประมาณสองนาทีในการแข่งขันกินปีกของมือสมัครเล่น หนึ่งในสิบคนหรือมากกว่านั้นก็ได้เข้าแข่งขันกัน ขณะที่ผู้กินเริ่มเข้าจังหวะ ชายร่างใหญ่ยืนอยู่ตรงกลางเวทีลุกขึ้นยืนตัวตรง หันหลังกลับ และไก่ที่ย่อยไม่

ย่อยหลายปอนด์บินไปใกล้ๆ กับกองถ่ายที่อยู่ข้างหลังเขาอย่างอันตราย ผู้ชมหลายร้อยคนที่รวมตัวกันอยู่รอบ ๆ เวทีกรีดร้องพร้อม ๆ กัน ฉันพยายามหลบสายตา และพิธีกรประกาศว่าคนขี้โกงถูกตัดสิทธิ์ แพทย์สอง

คนยืนนิ่งอย่างเคร่งขรึม ดูไม่สนใจ ขณะที่มาสคอตไก่เต้นอย่างแผ่วเบาอยู่ด้านหลัง การแข่งขันยังคงดำเนินต่อไปในขณะที่เสียงกระซิบกระจายไปทั่วผู้ชมว่าอ้วกทำผิดพลาดในการดื่มเบียร์ล่วงหน้า หลังจากนั้น จอร์จ เชีย ประธานเมเจอร์ลีกอีทติ้ง

การแข่งขันกิน bigwigs ซึ่งเป็นเฮดไลน์เนอร์ของเทศกาลไม่ได้ออกมาจนกระทั่งในภายหลัง มืออาชีพทั้งหมดเป็นส่วนหนึ่งขององค์กร Major League Eating และถูกส่งไปยังเทศกาลอาหารท้องถิ่นเช่นนี้ ซึ่ง

เป็นส่วนหนึ่งของสัญญาของพวกเขา และเพื่อโอกาสในการชนะรางวัล 2,500 ดอลลาร์ ฉันรู้สึกผิดหวังที่ไม่สามารถกินปีกได้มากกว่าแปดปีกต่อวัน ฉันถามผู้เชี่ยวชาญบางคนว่าพวกเขาเตรียมอะไร Joey Chestnut บอกฉันว่าเขาไปเดินไกลก่อนการแข่งขัน แมรี่ โบเวอส์ ซึ่งปัจจุบันอยู่ในอันดับที่ 43 คนในโลกนี้บอกฉันว่า

“ฉันชอบที่จะพักผ่อนและดื่มน้ำให้เพียงพอ แต่ฉันมาจากชายฝั่งตะวันตกโดยตาแดงดังนั้นกิจวัตรที่ฉันมีก็คือออกจากประตู” ฉันถาม Sonia Thomas ว่าเธอกินอะไรที่เฉพาะเจาะจงก่อนการแข่งขันหรือไม่ เธอบอกว่า “วันนี้ฉันไม่ได้กินอะไรเลย แต่ปีกไก่มีอาหารไม่มากนัก นี่เป็นเทคนิคที่มากกว่า—วิธีเอาเนื้อออกจากกระดูกอย่างรวดเร็วและกลืนมันเข้าไป”

ขณะที่การนับถอยหลังเริ่มต้นขึ้นสำหรับงานกินของมืออาชีพในวันอาทิตย์ การแข่งขัน United States Chicken Wing Eating Championship ผู้ชมจำนวนมากก็เริ่มรวมตัวกันรอบๆ เวที ปีกไก่ถาดอลูมิเนียมหนัก 5 ปอนด์วางกองไว้ที่จุดของผู้เข้าแข่งขันแต่ละคน และจอร์จ เชียจากเมเจอร์ลีกเอทติ้งเริ่มแนะนำคู่แข่ง

Joey Chestnut มาถึงคนสุดท้าย เดินผ่านฝูงชนที่กรีดร้องและกระโดดขึ้นไปบนเวทีขณะที่เพลง “Teenage Wasteland” ซึ่งเป็นเพลงประจำตัวของเขาเล่นเป็นแบ็คกราวด์ เมื่อคนกินเข้าไปแทนที่ แต่ละคนก็เริ่มพิธีกรรมก่อนการแข่งขัน ถอดรองเท้า เทกาแฟหรือเกเตอเรดออกมา Joey Chestnut บอกฉันว่าเขาดื่มน้ำอุ่นขณะแข่งขันเท่านั้น

Sonia Thomas พูดถูกว่าการแข่งขันครั้งนี้เกี่ยวกับเทคนิคมากกว่าความอยากอาหาร เธอกับแมรี่ โบเวอร์ใช้มือฉีกไก่ออกจากกระดูกระหว่างคำกัด ผู้เข้าแข่งขันบางคนหันปีกไปมาราวกับซังข้าวโพด ขณะกัดเนื้อ กิเดี้ยน โอจิ ซึ่งได้อันดับ 2 ด้วยปีก 177 ปีก เพียงสอดปีกเข้าไปในปากของเขาไปไกลๆ และขูดเนื้อออกด้วยการเคลื่อนไหวอย่างรวดเร็วเพียงครั้งเดียวในขณะที่เขาดึงปีกออก

ฉันพบว่ามันเป็นเรื่องยากที่จะดูใครบางคนแช่ตัวของพวกเขาในบลูชีสหรืออาเจียนปีกร้อน แต่ที่นี่ฉันอยู่ที่จุดสิ้นสุดของโอดิสซีย์สองวันของฉันยืนอยู่ใกล้เวทีเท่าที่จะทำได้เพื่อดูมนุษย์ผู้ใหญ่ 11 คนกลืนกำปั้นโกรธ ของเนื้อระหว่างกลืนน้ำอุ่น ในพื้นที่ถัดจากเวทีที่ฉันยืน วางบลูชีสตัวเล็กที่ถล่มลงมาก่อนหน้านี้ คลุมด้วยผ้าใบกันน้ำและไหลซึมช้าๆ รัฐธรรมนูญของฉันอ่อนแอ และนี่คือการทดสอบครั้งสุดท้าย ฉันสูดหายใจเข้าลึกๆ ไม่อาเจียน และตั้งหน้าตั้งตาอยู่บนเวที

ขณะที่ฝูงชนเริ่มนับถอยหลังสิบวินาทีสุดท้าย โจอี้ เชสต์นัทก็กลืนปีกที่ 188 ของเขาเข้าไป ทำให้เขาเป็นที่หนึ่ง มันเป็นความสำเร็จทางร่างกายและความอดทน แต่ยังเป็นการแสดงที่อุดมสมบูรณ์ในเมืองที่เศรษฐกิจตกต่ำ โจอี้มีเหงื่อออก หอบ และปกคลุมไปด้วยไขมัน โจอี้คือทั้งหมดที่บัฟฟาโลต้องการจากฮีโร่ในขณะนั้น:

เขากลืนกินทุกอย่างที่เมืองเสนอให้เขา สนุกสนานไปกับมัน เติมเต็มตัวเองด้วยมัน ใบหน้าของผู้ชมสว่างขึ้นด้วยความภาคภูมิใจที่อบอุ่นและหวิว ๆ ของเจ้าภาพซึ่งแขกรับเชิญในงานเลี้ยงอาหารค่ำเพิ่งขอความช่วยเหลืออีกครั้ง

เมื่อแขกเข้าห้องสวีทของพวกเขาที่ CuisinArt Golf Resort & Spa ใน Rendezvous Bay ในแองกวิลลา พวกเขาจะได้รับการต้อนรับด้วยมะเขือเทศเชอรี่สุกเล็กๆ หนึ่งชาม มันเป็นสิ่งอำนวยความสะดวกที่น่าสนใจ

สำหรับสถานที่ที่รูปปั้นผ้าขนหนูรูปหงส์ เตียงที่โรยด้วยต้นพู่ระหง และเหล้ารัมฟรีหนึ่งขวดเป็นของขวัญต้อนรับที่คุณเลือกได้ แต่มะเขือเทศที่ปลูกในฟาร์มไฮโดรโปนิกส์ของที่พัก ทำหน้าที่เป็นทูตเล็กๆ สำหรับความพยายามของ CuisinArt ในการเปลี่ยนแปลงการรับรู้ของแขกเกี่ยวกับการรับประทานอาหารในรีสอร์ท

การหวนคืนสู่รากเหง้าการทำอาหารของภูมิภาคนี้ได้กลายเป็นโครงการที่มีความหลงใหลและมีความสำคัญสำหรับเชฟ

พูดคุยกับพ่อครัวที่ใช้เวลาทำอาหารในหมู่เกาะและคุณจะได้ยินคำว่า “อาหารในโรงแรม” อย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ เป็นเรื่องง่ายที่จะตำหนิการท่องเที่ยวในยุค 60 ที่เฟื่องฟูเนื่องจากความโดดเด่นของอาหารคอนติเนนตัลที่จืดชืดในทะเลแคริบเบียน: เหล่านี้เป็นเกาะที่แพร่หลายอย่างลึกซึ้งในวัฒนธรรมอาหารที่เป็นเอกลักษณ์ของตนเองก่อนที่กลุ่มโรงแรมข้ามชาติจะลงจอดบนชายฝั่ง

แม้จะมีอาหารทะเล ผลิตผล สมุนไพรและเครื่องเทศที่น่าอิจฉา โรงแรม รีสอร์ทและร้านอาหารที่จัดไว้สำหรับนักท่องเที่ยวก็เลือกที่จะจัดหาวัตถุดิบจากรัฐและเติมเมนูด้วยอาหารของโรงแรมเนื่องจากขาดคำที่ดีกว่า ตามที่นักประวัติศาสตร์อาหารแคริบเบียน Candice Goucher ในปี 2010 แคริบเบียนเป็นตลาดส่งออกที่ใหญ่

เป็นอันดับเจ็ดสำหรับอาหารสหรัฐ องค์การอาหารและเกษตรแห่งสหประชาชาติรายงานว่าประเทศแคริบเบียนขณะนำเข้า $ 4 พันล้านมูลค่าของอาหารเป็นประจำทุกปีซึ่งเป็นตัวเลขที่เติบโต Goucher ชี้ให้เห็นตัวอย่างที่น่าปวดใจ โดยอ้างถึงโรงแรม Courtleigh ในคิงส์ตัน ประเทศจาเมกา ซึ่งเลิกใช้ปลาเค็มแบบดั้งเดิมและเลิกเมนูอาหารเช้าแทนไข่และเบคอน

แต่สำหรับเชฟบางคน แนวคิดในการรักษาขนบธรรมเนียมประเพณีเหล่านั้นได้กลายเป็นโครงการที่มุ่งมั่นและให้ความสำคัญเป็นลำดับแรก ที่ Ladera Resort ของ St. Lucia เชฟ Nigel Mitchel จาก Dasheene ซึ่งถือเป็นหนึ่งในร้านอาหารที่ได้รับความนิยมมากที่สุดของเกาะ ได้ปลูกฝังความสัมพันธ์กับเกษตรกรในบริเวณใกล้เคียงมาเป็นเวลากว่า 18 ปี โดยพยายามร่วมกันที่จะรักษาทั้งอาหารและพนักงานของเขาให้อยู่ใน

พื้นที่ . ด้วยการใช้วัตถุดิบพื้นเมือง เมนูของเขาจึงอัดแน่นไปด้วยเมนูเฉพาะในเซนต์ จานลูเซีย เช่น กราแตงมันเทศกับซอสเหล้ารัมมะพร้าว กล้วยเขียว และสลัดปลาเค็ม และซอร์เบต์ทุเรียนเทศที่ทำความสะอาดเพดานปาก การใช้วัตถุดิบพื้นเมืองช่วยให้ร้านอาหารมีอายุยืนยาวโดยลดต้นทุนในการนำเข้าส่วนผสม และเชิญชวนให้แขกมาสัมผัสประสบการณ์อาหารที่หาได้เฉพาะในเกาะแห่งนี้เท่านั้น

เชฟกำลังติดตามการนำของมิทเชลมากขึ้นเรื่อยๆ และหวนคืนสู่รากฐานการทำอาหารของภูมิภาคนี้ พวกเขากำลังใช้ประโยชน์จากอาหารทะเล ผลิตผล และสมุนไพรและเครื่องเทศที่อุดมสมบูรณ์ของแคริบเบียน แทนที่จะสั่งสินค้าจำนวนมากจากแผ่นดินใหญ่ เชฟเหล่านี้กำลังทำงานเข้าและออกจากห้องครัว ปลูกฝังสวนและเมนูต่างๆ เพื่อให้ผู้เข้าชมได้สัมผัสสถานที่จริง ในขณะเดียวกันก็สร้างระบบที่ยั่งยืนซึ่งเป็นประโยชน์ต่อทั้งทรัพยากรของเกาะและแขก

CuisinArt เติบโตร้อยละ 60 ของผลผลิตที่ใช้ในร้านอาหารในช่วงฤดู​​ยาวซึ่งเริ่มตั้งแต่เดือนตุลาคมถึงกรกฎาคม

Jasper Schneider หัวหน้าพ่อครัวของ CuisinArt Resort กล่าวถึง Leandro Rizzuto Jr. ว่า “เรามีเจ้าของที่ลงทุนกับชื่อนี้ที่หน้าประตู” ซึ่งผลงานของเขายังรวมถึง Waring และ Conair ผู้ผลิตเครื่องครัวด้วย เมื่อเขาเข้ารับตำแหน่งหัวหน้าพ่อครัว ชไนเดอร์ได้พยายามกระชับความสัมพันธ์ของรีสอร์ทกับเกาะ โดยให้ชาวประมงท้องถิ่นจัดหาอาหารทะเลและขยายสวนของรีสอร์ทและเรือนกระจกขนาด 18,000 ตารางฟุตเพื่อเพิ่มความหลากหลายของผลผลิตและลดความต้องการ เพื่อสั่งซื้อใน

“เรามีมะเขือเทศ 9 ชนิด, ชิโซ, หมวกสก็อต, เบญจมาศ, สีน้ำตาลแดง, มิซูน่า, ฟักทอง, หัวหอมโตเกียว” ชไนเดอร์กล่าวด้วยความภาคภูมิใจ “ฟาร์มนี้ช่างเหลือเชื่อ” ปัจจุบัน CuisinArt เติบโตร้อยละ 60 ของผลผลิตที่ใช้ในร้านอาหารของพวกเขาในช่วงฤดู​​ยาวซึ่งเริ่มตั้งแต่เดือนตุลาคมถึงกรกฎาคม ทุกวันนี้ ผลไม้จากฟาร์ม

ของ CuisinArt มีทุกอย่างตั้งแต่สลัดสมุนไพรเล็กๆ ที่มาพร้อมกับกุ้งล็อบสเตอร์ในท้องถิ่น ไปจนถึงเกี๊ยวซ่าที่ใส่มะเขือยาวและมะเขือเทศที่หยิบมาสดๆ ที่โยนในน้ำส้มสายชูหมักจากสตรอว์เบอร์รี่ แม้ว่าร้านอาหารของ CuisinArt จะเน้นไปที่อาหารอิตาลีและญี่ปุ่น แต่อาหารแองกวิลลาอย่าง มาฮีมาฮี ปลากะพง และกั้งที่ละเอียดอ่อนยังปรากฏอยู่ในเมนู

รูปภาพของเรือนกระจกและอาหารของ CuisinArt ได้รับความอนุเคราะห์จาก CuisinArt Golf Resort & Spa

ก่อนมาที่ CuisinArt ชไนเดอร์เคยร่วมงานกับเชฟอีกคนหนึ่งที่มีความผูกพันกับภูมิภาคนี้อย่าง Eric Ripert ก่อนที่ Ripert จะเปิดร้าน Blue ร้านอาหารของเขาที่ Ritz-Carlton บนเกาะ Grand Cayman นั้น Ripert ก็ถูกเกาะต่างๆ ถล่มทลาย “ผมมีประสบการณ์มากมายในการเพลิดเพลินและรับประทานอาหารในส่วนต่างๆ ของแคริบเบียน” เขากล่าว ตั้งแต่เริ่มก่อตั้ง Ripert ชัดเจนมากว่าโครงการใหม่นี้ไม่ใช่ Le Bernardin ที่ตั้งอยู่ริมทะเลอย่างแน่นอน “เราอยากเป็นร้านอาหารจากเคย์แมน ไม่ใช่ของเลียนแบบ”

ด้วยจำนวนนักท่องเที่ยวที่หิวโหยอย่างไม่สิ้นสุดสำหรับอาหารทะเลน้ำเย็น เช่น แซลมอน ทูน่า และกุ้ง จึงไม่น่าแปลกใจที่ร้านอาหารในรีสอร์ตหลายแห่งนำเข้าปลานอกเกาะ ตามรายงานของ FAO แคริบเบียนนำเข้าปลามูลค่าประมาณ 182 ล้านดอลลาร์ต่อปี ซึ่งเป็นตัวเลขที่น่าตกใจสำหรับภูมิภาคที่มีทะเลอุดมสมบูรณ์ Ripert มุ่งมั่นที่จะรักษาสิ่งต่าง ๆ ในท้องถิ่นให้มากที่สุด ทุกวันนี้ ร้านอาหารทำงานกับลูกเรือหมุนเวียนของ

ชาวประมงอิสระ 15 คน ซึ่งนำปลาที่จับได้จากท่าเรือมาไว้ที่ประตูหลังร้านลงท้ายด้วยจานอย่างปลากะพงเปลือกแข็งอันเป็นเอกลักษณ์ของ Ripert เสิร์ฟพร้อมซุปโรเมนและน้ำซุปข้น (เวอร์ชันของ Le Bernardin จับคู่กับแตงกวาเปอร์เซียดองและโยเกิร์ตแพะแกงกะหรี่) ที่อื่นๆ การผสมผสานรสชาติของเกาะเข้ากับความชื่นชอบปลาของ Ripert นำไปสู่เมนูคอมโบที่สดใส เช่น ฮามาจิกับมะม่วงและแตงกวาในท้องถิ่น และของหวานที่ทำด้วย มัสโควาโด กากน้ำตาลเข้มข้นที่มีถิ่นกำเนิดในแถบแคริบเบียน

สำหรับเชฟหลายคน ความสัมพันธ์เหล่านี้เป็นถนนสองทางซึ่งเป็นประโยชน์ต่อเศรษฐกิจในท้องถิ่นในระดับที่ลึกกว่าและจัดหาแหล่งปลาที่บริสุทธิ์ ที่ Mi Casa ร้านอาหารของเขาใน Dorado Beach ซึ่งเป็นเขตสงวน Ritz-Carlton ในเปอร์โตริโก José Andrés กำลังสร้างระบบการจัดหาทางชีวภาพที่ทำงานได้ดีเท่าเทียมกันกับลูกค้าของโรงแรมและตัวเกาะเอง “โจเซ่และฉันชอบมองหาวัตถุดิบที่สดใหม่ที่สุด” วิกเตอร์ โรซาโด เชฟเดอฟู้ดของ Mi Casa กล่าว “มันช่วยการเกษตรในท้องถิ่นและช่วยผู้ผลิต”

อาหารที่ Mi Casa ได้รับความอนุเคราะห์จาก Dorado Beach, Ritz-Carlton Reserve

ที่หาดโดราโด นั่นหมายถึงน้ำผลไม้คั้นและจานผลไม้สำหรับมื้อเช้าจะเต็มไปด้วยสับปะรดที่สดใหม่ ทาร์ตสตาร์ฟรุต และแก้วมังกร Sofrito , mirepoix ที่ใช้ในการปรุงอาหารโปรตุเกส, สเปนและละตินอเมริกาได้รับการปั่นเปอร์โตริโกกับพริกaji dulce ที่ปลูกในเกาะที่มีควัน ถังกุ้งมังกรเต็มไปด้วยสัตว์น้ำที่มีหนามแหลมคม

จากน่านน้ำ Vieques ที่อยู่ใกล้เคียง ค่าโดยสารสเปนเมนูผสมAndrésกับ Puerto Rican รสชาติดังนั้น gnocchi Yuca ที่มีหัวใจของปาล์มและ Puerto Rican เพสโต้นั่งสบายข้างปูยัดPiquilloพริก; แม้แต่ botifarraซึ่งเป็นไส้กรอกคาตาลันก็ทำโดยผู้ส่งอาหารบนเกาะ

แนวคิดเรื่องความยั่งยืนและอัตลักษณ์สอดคล้องกับ Xavier Arnau Gili เชฟที่ได้รับการฝึกอบรมร้านอาหารมิชลินที่เกิดในบาร์เซโลนา ซึ่งทำงานเป็นหัวหน้าพ่อครัวใน Guana รีสอร์ทบนเกาะส่วนตัวขนาด 850 เอเคอร์ทางเหนือของ Tortola ในหมู่เกาะบริติชเวอร์จิน . ทั้งคู่เป็นเจ้าของโดย Henry และ Gloria Jarecki ทั้งคู่ได้ทำภารกิจเพื่อรักษาพืชและสัตว์ประจำเกาะ รวมถึงแนวปะการังสามแห่งที่ล้อมรอบเกาะ

เป้าหมายของ Gili คือเพื่อให้เกาะแห่งนี้สามารถพึ่งพาตนเองได้อย่างเต็มที่ อย่างน้อยก็ในเรื่องการเลี้ยงอาหารแขกและพนักงาน

ในช่วงสี่ปีที่เขาอาศัยอยู่ที่ Guana Gili ได้พัฒนาความสัมพันธ์แบบพึ่งพาอาศัยกันกับเกาะนี้ โดยอ้างว่า Dan Barber ผู้บุกเบิก Locavoreเป็นแรงบันดาลใจ Gili ทำงานร่วมกับพนักงานของรีสอร์ทในการจัดหาผลิตภัณฑ์ส่วนใหญ่ของเขาจากสาเก มะม่วง มะพร้าว และมะนาวที่ปลูกในสวนผลไม้เขียวชอุ่ม สวนผลไม้จะคงความชุ่มชื้นด้วยการผสมผสานระหว่างน้ำฝนกับน้ำที่เหลือจากห้องพัก และจากสวนที่เลี้ยงด้วยปุ๋ยหมักที่ทำจากสาหร่ายและเศษอาหารในครัว

ปีนี้ Gili กำลังเติบโต 25 เปอร์เซ็นต์ของผลผลิตของ Guana และหวังว่าจะเพิ่มจำนวนนั้นเป็น 50 เปอร์เซ็นต์ในฤดูกาลหน้า เป้าหมายของเขาซึ่งสูงส่งคือเพื่อให้เกาะแห่งนี้สามารถพึ่งพาตนเองได้อย่างเต็มที่ อย่าง

น้อยก็ในเรื่องการเลี้ยงอาหารแขกและพนักงาน ทำงานต่อท้ายเกม, Gili มีไก่ในเว็บไซต์ของไข่ในตอนเช้าและเบเกอรี่และได้คิดวิธีการที่จะทำไปด้วยการนำเข้านม เมื่อสามปีที่แล้ว เขาตัดสินใจเปลี่ยนนม ครีมหนัก และกะทิครึ่งหนึ่งจากต้นไม้ที่ปลูกในสวนของเกาะ ในปัจจุบัน ที่พักจะนำเข้านมวัวเฉพาะในกรณีที่ผู้เข้าพักแจ้งความประสงค์เป็นพิเศษ

ความประทับใจครั้งแรกของ Gili ที่มีต่อทะเลแคริบเบียนเป็นสิ่งที่เชฟฝีมือดีที่สุดในภูมิภาคแบ่งปัน “ฉันเห็นด้านที่ป่าเถื่อนจริงๆ ของแคริบเบียน” กิลีเล่าถึงช่วงแรกๆ ของเขาบนเกาะส่วนตัว “มีศักยภาพมากมาย ทั้งผู้คน ความสวยงามของเกาะ และผลิตภัณฑ์ทั้งหมดที่เราหามาได้”

เส้นแบ่งระหว่างเมืองดีทรอยต์และเดียร์บอร์นซึ่งเป็นเส้นแบ่งเขตถนนที่ทอดยาวไปตามทางตะวันออกเฉียงใต้ของมิชิแกนนั้นมองไม่เห็น แต่แทบจะเป็นไปไม่ได้เลยที่จะพลาด ในอีกด้านหนึ่งมีเมืองที่หายไปหนึ่งในสี่ของผู้อยู่อาศัยในระหว่างปี 2000 และ 2010 เป็นบ้านนับหมื่นของอาคารที่ว่างและเป็นที่ประชากรน้อยที่สุด

ของมัน ตั้งแต่ 1850 อีกด้านหนึ่ง มีย่านชานเมืองที่จำนวนธุรกิจบนทางเดินเชิงพาณิชย์หลักเพิ่มขึ้นสองเท่าในทศวรรษที่ผ่านมา รายได้เฉลี่ยอยู่ที่เกือบสองเท่าของดีทรอยต์ และความต้องการที่อยู่อาศัยได้เห็นสงครามการเสนอราคาสำหรับบ้านเดี่ยวหมดไปหลายแสนดอลลาร์ เหนือราคาขอ.

สิ่งแรกที่คุณจะเห็นเมื่อคุณเดินตามถนน Warren Avenue จากดีทรอยต์ไปยังเดียร์บอร์นคืออาคารคอนกรีตทรงกล่องที่อยู่ฝั่งตรงข้ามถนนจากโรงบำบัดน้ำที่เป็นลางไม่ดี เดียร์บอร์นเป็นบ้านเกิดของบริษัท Ford Motor Company เป็นเมืองโรงงานมาเกือบศตวรรษแล้ว แต่ที่นี่มีโรงงานที่แตกต่างกันออกไป ข้างในกล่องกระดาษแข็งที่กองเม็ดมะม่วงหิมพานต์บดเป็นผงลงบนเวิร์กสเตชันสแตนเลส แต่ละชิ้นมีอ่างโลหะที่ทำจาก

เนยใส เดือดปุด ๆ และหอมกรุ่น ขณะที่เครื่องจักรหนัก ๆ จะปั่นแป้งเป็นเกลียวเพื่อพันรอบถั่วทั้งเมล็ด ทอด และสไลซ์ ผลิตภัณฑ์ขั้นสุดท้ายเติมถาดหลังจากถาดสำหรับ Shatila Bakery; ถาดถูกตัด ห่อ และปิดผนึกเหมือนคนงาน 90 คน ส่วนใหญ่เป็นผู้หญิงสวมตาข่ายคลุมผมคลุมฮิญาบ เดินไปรอบ ๆ โรงงานผ่านอากาศที่มีกลิ่นเหมือนน้ำตาลและขนมอบ

จิตรกรรมฝาผนังโดยศิลปินกราฟฟิตีชาวชิลี Dasic Fernández ด้านนอกร้าน Sheeba ร้านอาหารเยเมนในเมือง Hamtramck รัฐมิชิแกน

Riad Shatila เปิดร้านเบเกอรี่แห่งแรกในปี 1979 บนถนน Warren Avenue ที่แตกต่างกันมากในเดียร์บอร์นที่แตกต่างกันมาก ร้านค้านั้นมีพื้นที่เพียงพันตารางฟุต โดยมีตู้กระจกด้านหน้าและร้านเบเกอรี่เล็กๆ ที่ด้าน

หลัง ในขณะนั้นแทบไม่มีร้านค้าอื่นเลย — ประชากรชาวอิตาลีและโปแลนด์ในเมืองส่วนใหญ่แห่กันไปที่บ้านใกล้ห้างสรรพสินค้าในเขตชานเมืองทางตะวันตกที่ไกลออกไปทางตะวันตก และแน่นอนว่าไม่มีใครขายขนมเลบานอนเลย Haider Koussan ซึ่งในปี 1993 ได้เริ่มเปิดร้านขายของชำในตลาด Greenland Market ของ

เดียร์บอร์นกับพี่น้องของเขาที่หน้าร้านเล็กๆ บนถนน Warren Avenue บรรยายถึงบริเวณดังกล่าวแม้ในทศวรรษที่ 80 ว่าเป็น “เมืองร้าง อาคารที่ทรุดโทรมทั้งหมด” พื้นที่ขนาดเท่าเมืองซึ่งปัจจุบันคือ Super Greenland ซึ่งเป็นร้านค้าที่ใหญ่ที่สุด 5 แห่งของ Koussan ถูกทิ้งร้าง โรงภาพยนตร์ที่เต็มไปด้วยแร่ใยหินที่เรียกว่าคาเมลอต “มันน่ากลัว” คูซานจำได้ “ไม่มีอะไรอยู่ที่นั่น”

แต่ตอนนี้เดียร์บอร์นสนับสนุนเส้นทางสัญจรเชิงพาณิชย์สามสาย ได้แก่ วอร์เรน ดิกซ์ และมิชิแกนอเวนิว ซึ่งแต่ละแห่งเรียงรายไปด้วยธุรกิจของชาวอาหรับอเมริกันเกือบทั้งหมด ในวันแรกที่ฉันอยู่ในเมือง ฉันได้พบกับ Matt Stifler อาจารย์สอน American Studies ที่ University of Michigan และนักวิจัยที่พิพิธภัณฑ์ Arab Americanในใจกลางเมืองเดียร์บอร์น “ชาวอาหรับเป็นเหตุว่าทำไมเดียร์บอร์นถึงมั่งคั่ง” เขาบอกฉัน “ตอนที่

ฉันเริ่มต้นที่พิพิธภัณฑ์ มีหน้าร้านว่างมากมาย ตอนนี้ไม่มีที่ว่าง – และนั่นก็เป็นความจริงแม้ในภาวะถดถอย” ตามการนับของพิพิธภัณฑ์ มีธุรกิจของชาวอาหรับ 200 แห่งบนถนน Warren Avenue และอย่างน้อยครึ่งหนึ่งเกี่ยวข้องกับอาหาร Stiffler พยักหน้าไปตามถนนไปยังป้ายที่เขียนว่าSheebaตำแหน่งที่สองที่หรูหรากว่าของร้านอาหารเยเมนที่อยู่ใกล้เคียง “ชุมชนลงทุนซ้ำในเดียร์บอร์น” ​​เขากล่าว

Ali Saad จาก Saad Wholesale Meats ซึ่งเป็นร้านขายเนื้อฮาลาลที่ใหญ่ที่สุดในเมืองดีทรอยต์ ซึ่งก่อตั้งโดย Aref Saad ลุงของเขาในปี 1976

ด้านข้างของเนื้อแกะฮาลาลสำหรับขายที่ Saad Meats ในตลาดตะวันออกของดีทรอยต์

พนักงานประมาณครึ่งหนึ่งที่ Saad Meats เป็นผู้อพยพ ส่วนใหญ่มาจากอิรัก เยเมน ซีเรีย และเลบานอน Moussa Sayed อพยพมาจากเลบานอนเมื่อปลายปี 2520 เมื่ออายุได้ 10 ขวบ และเริ่มทำงานที่ Saad Meats ในปี 2547

Ali Saad เป็นหนึ่งในสมาชิกในครอบครัวหลายคนที่ทำงานในบริษัท ซึ่งปัจจุบันบริหารงานโดย Samar หนึ่งในลูกสาวสี่คนของ Aref

ฉากจากบาร์บีคิวช่วงฤดูร้อนประจำของครอบครัว Saad

อาหรับอเมริกันสถาบันประมาณการว่ากว่าครึ่งล้านคนอเมริกันอาหรับที่อาศัยอยู่ในรัฐมิชิแกนนับว่าเป็นคู่ประมาณการสำนักสำรวจสำมะโนประชากรของสหรัฐ (นี้เป็นส่วนหนึ่งเป็นเพราะสถาบันรวมถึงกลุ่มที่ชอบอัสซีเรียและเคลเดียซึ่งนับสำนักแตกต่างกัน) กระจุกตัวอยู่ในพื้นที่เมโทรดีทรอยต์ พวกมันก่อตัวเป็นหนึ่งใน

ประชากรอาหรับอเมริกันที่ใหญ่ที่สุดในสหรัฐอเมริกา ในเมืองเดียร์บอร์น พวกเขามีมากกว่าสี่สิบเปอร์เซ็นต์ของประชากร 98,000คนในเมืองซึ่งเป็นสัดส่วนประชากรชาวอเมริกันเชื้อสายอาหรับที่ใหญ่ที่สุดของเมืองใดๆ ในประเทศ

ชาวอาหรับอเมริกันหลายคนในเมโทรดีทรอยต์เป็นชาวต่างชาติ โดยผู้อพยพคิดเป็นสัดส่วนหนึ่งในสี่ของประชากรของเดียร์บอร์น แต่กระนั้นพวกเขาก็มีรากฐานที่ลึกกว่าในพื้นที่นี้ ชาวเลบานอนซึ่งยังคงเป็นชุมชนที่สืบเชื้อสายมาจากอาหรับของเดียร์บอร์นเป็นส่วนใหญ่เดินทางมาถึงช่วงต้นทศวรรษที่ 1870 ประชากรใน

ตะวันออกกลางของดีทรอยต์เพิ่มขึ้นเป็นครั้งแรกหลังจากการล่มสลายของจักรวรรดิออตโตมันในปี 2461 เมื่อชาวคริสต์และชาวมุสลิมชาวเลแวนไทน์หลายพันคนหลบหนีท่ามกลางความพยายามอันงุ่มง่ามของตะวันตกในการรวมเอาระเบียบโลกใหม่เข้าด้วยกัน พวกเขามาที่ดีทรอยต์ด้วยเหตุผลเดียวกันกับที่คนอื่นๆ

ทำ นั่นคือ เพื่อสร้างรถยนต์ให้กับเฮนรี่ ฟอร์ด เริ่มแรกดึงดูดไปยังเมืองต่างๆ ของไฮแลนด์ พาร์ค (ซึ่งเป็นที่ตั้งของมัสยิดแห่งแรกของดีทรอยต์ สร้างขึ้นในปี 2464 ) และแฮมแทรมก์ ซึ่งเป็นอาคารฟอร์ดรูจขยายตัว ผู้คนจำนวนมากขึ้นที่เดียร์บอร์น ส่วนหนึ่งของการเปลี่ยนแปลงที่ทำให้ South End เป็นหนึ่งในหม้อหลอมละลายที่ยอดเยี่ยมของอเมริกา ที่จุดสูงสุด เป็นที่ตั้งของชุมชนชาติพันธุ์ต่างๆ มากถึง 49 ชุมชน

ในช่วงต้นทศวรรษ 1960 ร้านค้าหลายแห่งริมถนน Dix Avenue ซึ่งเป็นย่านหลักของ South End ได้จัดเตรียมไว้สำหรับชุมชนอาหรับโดยเฉพาะ พวกเขาเพิ่มเป็นสองเท่าของศูนย์บริการสำหรับผู้มาใหม่ ซึ่งพบจุด

ยึดใหม่ของพวกเขาใน Berri’s Halal Meats, Saad Grocers, ร้านกาแฟจำนวนหนึ่ง และร้านอาหารเล็กๆ หลายแห่งและเงินห้าสิบเหรียญ ในช่วงทศวรรษที่ 70 ความขัดแย้งในปาเลสไตน์ เลบานอน และเยเมนทำให้เกิดการอพยพครั้งใหญ่ (รวมถึง Riad Shatila และ Haider Koussan) และนำไปสู่การเกิดขึ้นของ

องค์กรชุมชน เช่น ศูนย์ชุมชนอาหรับเพื่อเศรษฐกิจและสังคม (ACCESS) ซึ่งยังคงให้บริการด้านการดูแลสุขภาพ การจัดหางาน และบริการขนส่งสำหรับชุมชนที่ด้อยโอกาสที่สุดในพื้นที่ดีทรอยต์ ชาวอเมริกันเชื้อสายอาหรับ และอื่นๆ

ภายในปี พ.ศ. 2522 ภาคใต้ส่วนใหญ่เป็นเชื้อสายตะวันออกกลาง Suzanne Sareini ซึ่งมีอายุมากขึ้นในระหว่างการเปลี่ยนแปลง ช่วยนำความคิดริเริ่มในการรีแบรนด์ Dix เป็น “หมู่บ้านอาหรับ” ของเมือง ถนนได้

รับการต่อสายและสร้างขึ้นด้วยส่วนหน้าอาคารที่ดูเก๋ไก๋ เหมือนกับ Rust Belt Epcot ที่ Sareini เปล่งเสียงอันดังและสายยางอันทรงพลัง รักษาความสะอาดอย่างไม่ลดละ “ฉันจะขึ้นไปและลงถนนฉีดพ่นหน้าต่าง”

เธอบอกฉัน “พวกเขาจะมาตะโกนใส่ฉัน และฉันจะพูดว่า ‘ถ้าอย่างนั้น ทำความสะอาดซะ ถ้าคุณต้องการให้คนมาที่นี่…’ ในที่สุด เหมือนในการเมือง พวกเขาแค่คิดว่าฉันจะไม่จากไป .” พวกเขาพูดถูกทั้งสองข้อ: ในปี 1984 Sareini เข้าร่วมสภาเมืองเดียร์บอร์นกลายเป็นผู้หญิงมุสลิมอาหรับอเมริกันคนแรก จะได้รับเลือกให้ดำรงตำแหน่งในสหรัฐอเมริกา (ลูกชายของเธอ ไมค์ ซึ่งปัจจุบันนั่งที่นั่งเดียวกัน)

อีกไม่นาน สงครามในอิรักและซีเรียได้กระตุ้นผู้อพยพใหม่จำนวนมาก: ชาวอิรักหลายพันคนได้ตั้งรกรากในเมโทรดีทรอยต์ตั้งแต่ปี 2546 และในช่วงเวลาหนึ่งที่มิชิแกนเป็นผู้นำประเทศในการยอมรับผู้ลี้ภัยชาวซีเรีย ( 1,404 เมื่อเดือนกันยายน )

มีพื้นเพมาจากเยเมน Najmeddine Jabbar เปิดร้านขายของที่ Utica Avenue ใน Crown Heights เป็นเวลา 13 ปีก่อนจะย้ายไปอยู่ที่เดียร์บอร์น ซึ่งเขาเปิดร้านอาหาร Sheeba “ผมมีความสุขเสมอที่ได้พูดคุยกับผู้คนเกี่ยวกับเยเมน” เขากล่าว “แม้แต่ชาวอาหรับก็ไม่รู้จักอาหารเยเมน”

Hashem’s เป็นด่านหน้าของเดียร์บอร์นของร้านค้าที่เปิดโดย Abu Ali Sheik Theeb ซึ่งเป็นปู่ของเจ้าของปัจจุบันในเมือง Bint Jbeil ทางตอนใต้ของเลบานอนในปี 1959 ร้านในมิชิแกนจำหน่ายเครื่องเทศแบบเดียวกับที่พัฒนาขึ้นจากที่ตั้งเดิม ซึ่งยังคงยืนอยู่แม้หลังจากถูกทิ้งระเบิดในปี 2549 ตาม Wessam Hashem “เห็นได้ชัดว่าสิ่งที่เกิดขึ้นคือขีปนาวุธพุ่งทะลุเพดานและตกลงไปในเครื่องคั่วกาแฟ แต่มันไม่ระเบิด” เขากล่าว

“พ่อของฉันมาที่นี่ในปี 1976 พร้อมภรรยาที่ตั้งครรภ์และมีเงินอยู่ในกระเป๋าหนึ่งร้อยเหรียญ” เวสซัม ฮาเชม กล่าว “ในวันแรกของเขา เขาไปที่ตลาดอีสเทิร์นและเริ่มตบไหล่ผู้คนแล้วพูดว่า ‘งาน’ เป็นภาษาอังกฤษคนเดียวที่เขารู้” เขาได้งานที่ร้านกาแฟชื่อ Germack Roasting

ความทุกข์ยากทางเศรษฐกิจของมิชิแกนตะวันออกเฉียงใต้ไม่ใช่ข่าวอย่างแน่นอน ที่จุดสูงสุดของการบูมอัตโนมัติ ดีทรอยต์เป็นเมืองที่ร่ำรวยที่สุดอันดับสี่ในอเมริกา ตอนนี้เป็นหนึ่งในคนที่ยากจนที่สุด และถึงแม้จะเป็นยุคฟื้นฟูศิลปวิทยาที่ได้รับการยกย่องมาก แต่จำนวนประชากรยังคงลดลงทุกปี ในขณะที่กลุ่มชนชั้น

นายทุนอาจสร้างแหล่งอาหารสัตว์ที่ดีเจ้าหน้าที่ของเมือง — รวมถึงโดยเฉพาะอย่างยิ่งนายกเทศมนตรีของเมือง Mike Duggan และจนถึงปีที่แล้ว Rick Snyder ผู้ว่าการรัฐมิชิแกน — รู้ว่า quinoa และ kale ทั้งหมดในโลก หากไม่มีการย้ายถิ่นฐาน จะไม่ทำให้ดีทรอยต์ฟื้นคืนชีพ

มีหลักฐานบางอย่างสำหรับสมมติฐานนี้ ดีทรอยต์เป็นเมืองเดียวในอเมริกาแทบจะไม่ได้ประสบกับช่วงตกต่ำ นิวยอร์กสูญเสียประชากรไปประมาณหนึ่งในแปดของประชากรทั้งหมดในช่วงทศวรรษ 1970 จนถึงจุดต่ำสุด

ที่ 7 ล้านคนในปี 1980 ประชากรของเมืองได้ฟื้นตัวขึ้นแล้ว สมัครคาสิโน และตามรายงานของสมาคมอเมริกา/สภาแห่งอเมริกาและ สถาบันนโยบายการคลังชื่อ “นำพลังมาสู่ถนนสายหลัก: ธุรกิจขนาดเล็กผู้อพยพช่วยให้เศรษฐกิจในท้องถิ่นเติบโตอย่างไร” ผู้อพยพมีสัดส่วนเกือบทั้งหมดของการเติบโตนั้น

ที่ตลาดอีสเทิร์นในเช้าวันเสาร์ เป็นเรื่องง่ายพอที่จะเชื่อเรื่องที่ดีทรอยต์สร้างขึ้นจากเขม่าและขี้เถ้าจากโรงงานที่ถูกทิ้งร้างและบ้านเรือนที่ถูกไฟไหม้ ครอบครัวเดินผ่านโต๊ะไปด้วยผลผลิตและคนทำขนมปังที่ใช้ครัวในชุมชนของ Eastern Market Corporation เพื่อเริ่มต้นธุรกิจขนาดเล็กของตนเอง Anika Grose ผู้

ดำเนินโครงการครัวของชุมชน บอกฉันว่าผู้ประกอบการหลายคนที่เธอทำงานด้วยได้เริ่มต้นธุรกิจของพวกเขาหลังจากตกงานหรือซื้อกิจการในภาวะถดถอย และหลายคนเป็นชาวดีทรอยต์โดยกำเนิด “ความรู้ที่คุณสามารถเปลี่ยนแปลงตัวเองได้ ซึ่งสามารถสอนได้ มันไม่ใช่สัญชาตญาณ” Grose กล่าว “แต่ผู้อพยพรู้อยู่แล้วว่าเพราะพวกเขาได้ทำไปแล้ว”

พนักงานที่โรงงานของ Shatila Bakery สมัครแทงบอล สมัครคาสิโน เตรียมบัคลาวาหนึ่งในหลาย ๆ แบบที่ผลิต Shatila มีพนักงานมากกว่า 200 คน รวมถึง Ghaba Wahab และ Hassan Jomaa ที่แสดงไว้ที่นี่ ผู้หญิงจำนวนมากในเดียร์บอร์นได้งานอเมริกันครั้งแรกที่นี่ในช่วงวันหยุดที่เร่งรีบ ทำงานกะกลางคืนเพื่อช่วยเสริมรายได้ของครอบครัว

Shatila Bakery เริ่มต้นในพื้นที่หนึ่งพันตารางฟุตบน Warren Avenue; วันนี้ร้านเบเกอรี่มีสาขาขายปลีกสองแห่งและโรงงานที่แม้ในช่วงโลว์ซีซันก็จะผลิต baklava ได้มากถึงพันถาดทุกวัน

Majid Almiki และ Mousa Alhraki ต่างก็คิดค้นตัวเองครั้งแล้วครั้งเล่า แม้ว่าจะไม่ใช่โดยทางเลือกก็ตาม Alhraki มาถึงมิชิแกนในเดือนเมษายนพร้อมกับภรรยาและลูกแปดคนของเขา สามปีหลังจากหลบหนีจากทางใต้ของซีเรีย กลับบ้าน เขาทำงานเป็นพ่อครัวในดามัสกัส โดยเดินทางสองชั่วโมงต่อเที่ยวโดยรถบัสจากเมืองดาราตามถนนที่เริ่มต้นจากสงครามในปี 2011 ประสบกับการโจมตีด้วยกระสุนปืนและมือปืนเป็นประจำ

ในปี 2013 เขาและครอบครัวหนีไปจอร์แดน ซึ่งพวกเขาต้องดิ้นรนเพื่อพบปะกันเป็นเวลาหลายปี จนกระทั่งเขาได้รับข่าวดีว่าพวกเขากำลังจะมาอเมริกา “เมื่อเรามาที่เมืองดีทรอยต์ มีคนรอรับเราด้วยดอกไม้” เขาบอกกับผมว่า ในตอนเช้าเราพบกันที่ Shatila ซึ่งบัคลาวาที่เขารับรองกับผมว่าอร่อยพอๆ กับที่เขาเคยทานที่บ้าน “พวกเขาได้จัดเตรียมบ้านไว้ให้เราแล้ว

อัลมิกิหนีออกจากอิรักในปี 2548 ดาราฟุตบอลท้องถิ่นคนหนึ่งในยุค 70 และยุค 80 เมื่อถึงเวลาที่สหรัฐฯ บุกโจมตีในปี 2546 เขาได้ตั้งรกรากอย่างสงบกับภรรยาและลูกๆ ของเขาในมุมสุหนี่ที่มั่งคั่งของแบกแดดซึ่งเรียกว่าอัดดามิยา ในปี 2548 เพื่อนบ้านของเขาค้นพบว่าเขาคือชีอะห์และเริ่มจดบันทึกเขา ขู่ว่าจะฆ่า

ครอบครัวของเขา หลังจากที่ลูกชายของเขาถูกทรมาน อัลมิกิก็หนีไปอียิปต์และสร้างชีวิตใหม่ในอเล็กซานเดรีย ที่ซึ่งเขาขายฟาลาเฟลและครีมซึ่งอยู่ไม่ไกลจากทะเลเมดิเตอร์เรเนียน เจ็ดปีต่อมา เมื่อรัฐบาลอียิปต์ล่มสลาย เขาเริ่มเอกสารสำหรับการตั้งถิ่นฐานใหม่ “ฉันไม่สามารถเสี่ยงครอบครัวของฉันได้อีก” เขาบอกฉัน ใช้เวลาสี่ปี แต่ในเดือนตุลาคม 2015 ในที่สุดเขาก็มาถึงมิชิแกนและได้งานทำในร้านอาหารเดียร์บอร์น ตอนนี้,